Последний побег

* * *

Через пару недель Хонор спрятала еще одного беглеца, вернее беглянку. Однажды утром, выйдя во двор вместе со всеми — Хеймейкеры вставали чуть свет и сразу спешили доить коров, — она вновь ощутила чье-то присутствие. Кто-то находился совсем рядом, в лесу Виланда, и поэтому Хонор вела себя осторожно и ни разу не взглянула в ту сторону. Лужи за ночь замерзли; Хонор невольно поежилась, подумав, что кто-то провел ночь в лесу в таком холоде. Чуть позже, когда она собирала в курятнике яйца, ощущение чьего-то присутствия не проходило.

Ближе к вечеру Джудит позвали в Фейсуэлл. У кого-то из женщин начались роды, и требовалась помощь знающей повитухи. Доркас уехала вместе с матерью, а Хонор осталась на ферме, чтобы помочь Джеку доить коров. В отсутствие матери Джек сразу утратил свою обычную серьезность и впал в игривое настроение. Он объявил, что коров можно доить и в четыре руки. Когда Хонор села рядом с первой коровой, он сам уселся с другой стороны, но вместо того, чтобы сцеживать молоко в ведро, принялся обрызгивать им Хонор, пока она не рассмеялась и не велела ему прекратить.

Какое-то время они работали молча. Хонор прислонилась лбом к теплому боку коровы и думала о беглеце в студеном лесу.

— У кого-то родился ребенок, — проговорил Джек. — У нас тоже будет ребенок. Скорее бы уже. — Он схватил руку Хонор и прижал ее к влажному вымени. — Можно прямо сейчас и начать. Наверху, в сене. Там хорошо.

— Давай закончим доить, — произнесла Хонор, улыбаясь в коровий бок.

Но прежде чем они успели закончить, на ферму примчался человек из Фейсуэлла и попросил, чтобы Джек срочно ехал за доктором в Оберлин — роженица истекала кровью. Джек предложил Хонор подбросить ее по дороге к Адаму и Абигейл, но та сказала, что не боится оставаться одна.

— Со мной Дружок. Коров надо доить. И вообще, много всего надо сделать.

Пес по-прежнему не проявлял к ней симпатии, но Хонор знала, что в случае необходимости он защитит ее.

Когда Джек уехал, она заперла Дружка в доме, а сама побежала к опушке леса. Подняв фонарь над головой, крикнула в темноту:

— Выходи! Я тебя спрячу!

Сердце Хонор бешено билось к груди. В других обстоятельствах она никогда бы не подошла так близко к темному лесу. Но сейчас надо было действовать безотлагательно и решительно. Впрочем, она все равно не смогла бы заставить себя войти в лес.

К счастью, ей не пришлось туда заходить. От кленов, росших на краю леса, отделилась бесшумная темная тень. Когда она вышла на свет, Хонор увидела, что это женщина. Она была в шали и теплом капоре, но дрожала от холода. Хонор провела ее через сад к амбару. Она слышала, как запертый в доме Дружок заливается лаем. А потом уловила топот копыт, приближавшийся к ферме со стороны Фейсуэлла. Этот звук Хонор узнала сразу. Это был конь Донована.

Хонор задула фонарь и побежала, предполагая, что женщина все поймет и последует за ней. Она направлялась не к переднему входу в сарай, а к маленькой задней двери — запасному выходу на случай пожара. Хонор рассуждала так: если они сейчас примутся открывать тяжелые передние двери, Донован может услышать. И он точно заметит, что сарай не заперт на засов.

Внутри было темно. Так темно, что Хонор не видела свою руку, вытянутую вперед. Времени на раздумья не оставалось. Хонор схватила женщину за руку и потащила в дальний угол сеновала, где лежала солома. Они с головой зарылись в солому и замерли в ожидании. Им было слышно, как Донован въехал во двор и спешился. Его прохождение по двору сопровождались самыми разными звуками: курицы всполошились в курятнике, скрипнула дверь сарая для инвентаря, хлопнула дверца уборной. А потом стало тихо. Хонор и чернокожая женщина затаили дыхание.

До сегодняшнего дня Хонор не встречала людей, способных сидеть так же тихо и неподвижно, как она сама.

Хонор всегда втайне гордилась тем, как тихо она сидит на собраниях. Расположившись на скамье, сдвинув ноги и положив руки на колени, она могла просидеть, не шелохнувшись, два часа. Все вокруг постоянно ерзали и меняли позы, чтобы облегчить тяжесть в ногах. Они поводили плечами, чесали головы, тихонько откашливались, сплетали и расплетали пальцы. Джек был особенно беспокойным. В тех редких случаях, когда он вставал произнести речь, у Хонор всегда возникало подозрение, что к этому его побуждает не Божественный дух, а простое человеческое желание размять затекшее тело. Если ты квакер, это еще не значит, что ты от природы спокойный и тихий.

Чернокожая женщина, съежившаяся в соломе рядом с Хонор, сидела так тихо, словно ее там и не было. Хонор специально прислушивалась, стараясь уловить хотя бы единственный шорох соломы, но слышала лишь мышей, скребущихся где-то внизу. Женщина моргнула, и в такой всепоглощающей тишине даже беззвучное движение век показалось почти оглушительным. Хонор и чернокожая беглянка словно соревновались друг с другом, кто из них самый тихий.

Вскоре Хонор услышала скрип кожаных сапог и напряглась. Донован тоже играл в «кто тише», хотя проигрывал обеим женщинам. Беглянка не шелохнулась, только отлепила язык от пересохшего неба с тихим, едва уловимым щелчком.

Донован не мог его слышать, но все равно — звук словно послужил сигналом. Раздался лязг отодвигаемого засова, а потом двери амбара распахнулись настежь, и Донован шагнул внутрь. После непроницаемой темноты свет его фонаря был слепящим, как солнце. Хонор с трудом поборола искушение броситься наутек. Но она знала, что им от него не убежать. Они должны оставаться на месте и не только сидеть тихо, но и как будто исчезнуть, чтобы Донован не почувствовал их присутствия. Это было намного труднее, чем сохранять неподвижность. Это означало, что необходимо как-то сдержать и убавить внутренний свет.

Хонор закрыла глаза, хотя интуиция подсказывала, что этого делать нельзя. Ей следовало наблюдать за Донованом, который водил фонарем из стороны в сторону, освещая все углы. Но если крепко зажмуриться и унестись мыслями далеко-далеко, тогда, возможно, она сумеет ослабить свое присутствие здесь. Хонор попыталась представить, что она сейчас в Англии. Стоит вместе с мамой и сестрой на Колмерском холме неподалеку от Бридпорта и смотрит на океан.

— Хонор Брайт! — Донован произнес ее имя так, словно знал, что она где-то здесь.

Его голос вернул Хонор к реальности. Она не открыла глаза, но все равно почувствовала на себе его взгляд, даже через солому, которая ее укрывала. Все ее существо тянулось к нему, пусть даже он воплощал в себе все, что она ненавидела и чему сопротивлялась. Даже воздух будто сгустился, переполнившись напряжением.

Беглянка никак не отозвалась на перемену, лишь еще раз моргнула. Все трое застыли. Наконец Донован прочистил горло.

— Ладно, на сей раз будет по-твоему, Хонор. Даже не знаю, почему я такой добрый. Но больше этого не повторится, не сомневайся.