Повесть о детстве

Они обпялись молча.

— Да, вот ещё... За мальчиком смотри. Хороший мальчик! Если надо будет, помоги. Мучатся люди. А стыдно это: семья Гольдина не должна так мучиться. Мы отца заменить должны!

— Я понимаю,— ответил широкоплечий человек в жёлтой панамке.— Понимаю...

— Ну, прощай, Трофим! Завтра я еду.

— Прощай, Моисей! Удачи!..

ДО СВИДАНЬЯ!

Всё время Сёма старался не думать об отъезде Моисея. Он уговаривал себя, что этого не будет, что в самый последний момент Моисей передумает. И даже сейчас, когда на полу стоит раскрытый чемодан; и бабушка, вздыхая, медленно укладывает вещи, Сёма не верит в неизбежность разлуки.

— Моисей,— тихо говорит он,— чем тебе здесь плохо? Может быть, ты останешься?

— Смотри, какая любовь! — смеётся дедушка.— Мальчик прямо похудел за эти дни.

—. Я ненадолго,— серьёзно отвечает Моисей,— ненадолго. Скоро увидимся!

— Тише,— вмешивается вдруг бабушка.— Сёма, дай ему уже покой... Смотри, Моисей, что я тебе кладу: четыре носовых платка, две пары чистого белья, три рубашки. Вот видишь: раз, два, три. Я их всюду заштопала. Носки...

—. Хорошо, хорошо, я вам верю.

— Когда ты будешь отдавать в стирку, скажи, чтоб не клали много жавеля. Ты слышишь? А то они тебе всё бельё перепортят!

— «Всё бельё»,— насмешливо повторяет дедушка,— «всё бельё»! Можно подумать, что у него дюжины крахмальных рубах.

Но Моисей внимательно выслушивает советы. Он даже выясняет, что такое жавель, как будто ему очень важно знать это. Постепенно наполняется чемоданчик, и бабушка, захлопнув крышку, говорит:

— В добрый час! Чтоб всё было хорошо!

Все садятся; перед отъездом нужно посидеть молча — это к удаче. Наступает тишина. Моисей перебирает какие-то листки и, нахмурив брови, записывает что-то на папиросной коробке; Лазарь задумчиво рассматривает свои шершавые загорелые руки; бабушка сидит с закрытыми глазами, губы её шепчут молитву; Сёма прижимает к груди старую, истрёпанную книжку — подарок Моисея; дедушка барабанит пальцем по столу, потом медленно обводит всех глазами и, улыбаясь, говорит:

— Весёлая компания! С вами было б хорошо очутиться на острове. Одно удовольствие!

Моисей поднимается и ласково обнимает дедушку:

—. Ой, молодец! Честное слово, молодец! Иметь такого мужа — счастье! Вы посмотрите на него — в кармане ни гроша, на голове осталось три волоса, зубы выпали...

— Извиняюсь,— перебивает дедушка, притворяясь рассерженным,— во-первых, есть два настоящих зуба. Я не знаю, что вы к ним имеете? Во-вторых, почему три волоса? У меня даже лысина не видна! Где же справедливость? Я вас спрашиваю.

Все смеются. Бабушка, улыбаясь, берёт его под руку и, укоризненно качая головой, говорит!

— Весёлый бедняк! Он будет жить сто двадцать лет.

— Конечно! — убеждённо отвечает дедушка.— Мне же нужно в своей жизни узнать, что значит — хорошо. До сих пор я верил другим на слово. Но я хочу сам узнать... Правильно, Моисей?

— Узнаете,— говорит Моисей, застёгивая куртку.— Ну, будем прощаться.

Сёма осторожно кладёт книжку и подходит к Моисею. Да, он уезжает. Завтра в комнате будет тихо— останется бабушка, останется дедушка, но Моисей!.. Зачем уезжает он? Как приятно будить его по утрам, слушать рассказы о подвигах — ведь такие интересные истории знает Моисей! О, эти предательские слёзы — они приходят, когда их никто не зовёт. Хорошее дело— при Моисее оказаться плаксой! Сёма быстро вытирает глаза и молодцевато выпячивает грудь. Вот уже дедушка первый протягивает руку Моисею.

— Будем живы,— говорит он,— всё придёт!

— Аминь! — смеясь, отвечает Моисей и подходит к бабушке.

Бабушка обнимает его и, плача, целует в губы, в глаза, в лоб:

— Дай бог тебя видеть здоровым! Пусть будет так, как я тебе желаю!

— Пусть будет,— соглашается Моисей и, обращаясь к отцу, говорит: — Ну, ваше благородие, давайте с вами.

Старый Лазарь смотрит на сына, па его потёртый чемоданчик, па ветхую, выцветшую куртку:

— Опять прощаемся. Бог знает, увидимся ещё или нет?

— Я знаю, отец,— увидимся, тебе ж ещё нет ста лет.

Но никто не смеётся.

Бабушка подняла фартук к глазам, дедушка задумчиво смотрит в окно, Сёма ждёт.

— Ну, Сёма, смотри, будь хорошим парнем! Не потеряй кусочек от твоего папы! Ну, посмотри на меня, молодой человек... Вот так. Теперь ты уже знаешь, из чего нельзя делать змея, а? Знаешь?.. Ну, давай свою руку!

— Прощай, Моисей,— тихо говорит Сёма.

— Почему — прощай? — спрашивает Моисей и поднимает Сёму к самому потолку.— Почему — прощай? «До свиданья» надо говорить.— И, взяв чемодан, быстро выходит на улицу.

Лазарь, Сёма и бабушка выбегают вслед за ним.

— Будь здоров, Моисей! — кричат они.— Будь счастлив, Моисей! Удачи, Моисей!..

Но Моисей уже не слышит их.

«гост и»

Дедушка пьёт шестой стакан чаю. Ему жарко, и после каждого глотка оп останавливается и затевает с бабушкой политический спор. Он предсказывает, что будет с Россией через год, но бабушка упорно не-хочет верить в его пророчества. Тогда ои обращается к Соме. И Старый Нос, гордый этим признанием, усердно поддакивает деду.

— В воздухе,— говорит дедушка,— пахнет войной. И какой войной! Сколько в этом году истощаются? Сотпи! А почему? Не хотят служить в царской армии. Всё надоело! Фишман выбил Шнееру все зубы — и Шнеер теперь молится на Фишмана. Ты подумай, что делается! Человек остался без зубов — и он радуется. В каждом доме что-то нюхают, пьют крепкий чай и сидят ночи напролёт. Зачем? Не хотят служить.

— Ну так что? — упорствует бабушка.— Ну так что?

— Сёма, посмотри на неё. Она не понимает — что! Будь я сейчас на месте Вильгельма, что бы я сделал?

— Ой, Абрам! Почему ты должен думать за кайзера? Почему Вильгельм пе думает, что бы он делал на твоём месте?

— Потому что это труднее,— смеётся дедушка.— Сколько бы он ни думал, он бы ничего но придумал!

— Так я и знала: у тебя все карманы набиты шуточками.

— Конечно. Если б шуточки можно было разменивать па деньги, я был бы самый богатый человек... Какой сегодня ден^?

— Среда.

— Ну да, среда. Я бы хотел знать, где сейчас Моисей. А? Ой, 5то голова!

— Лучше б он сидел на одном месте,— не соглашается бабушка.— В его годы уже пора иметь свой дом.

— Ай, ты выдумываешь! Человек старается, чтобы люди перестали плакать, чтобы люди жили как люди. Так это плохо?

— Кол исроэл сш логом хсйлек леойлом габо \— тихо говорит бабушка.

— Спасибо тебе! На том свете! А если я хочу получить свою долю на этом? Сёма должен радоваться оттого, что на том свете ему будет хорошо? А глик от им гетрофен!2

— Я не знаю, зачем при ребёнке говорить такие вещи!