Предположительно

— Ее мамка все еще в коме, — продолжает Джой, будто бы Новенькой нет в комнате. — Она лежит в ней уже год. Поэтому она здесь.

— Ладно, давайте все немного успокоимся, — говорит мисс Вероника, пытаясь вернуть контроль над этим собранием. Чина отмахивается от нее, будто та надоедливая мошка. Новенькую трясет. Она шмыгает носом и разрывается в истерике.

— Это был несчастный случай, — рыдает Новенькая.

— Если это был несчастный случай, то что ты тут делаешь? — говорит Киша, смеясь.

— Это был не несчастный случай, — говорит Чина. — В этой комнате нет никого, кто бы попал сюда просто так.

Так ли это?

Лунный свет льется в наше окно, словно молоко в грязный стакан. Первая ночь в нашей новой комнате, и никто из нас не может уснуть. Я немного двигаюсь, и матрас подо мной скрипит. По крайней мере, это не двухъярусная кровать, а две отдельные койки, стоящие по разные стороны комнаты. Один шкаф, один стол, прикроватная лампа и деревянный стул. Лучшая часть нашей комнаты — одновременно ее худшая часть. Большое окно с уродливыми черными решетками, блокирующими любой вид наружу. Это напоминает мне о детской тюрьме. Честно говоря, в этом доме мне все о ней напоминает.

Как-то я считала прутья на металлической решетке на маленьком окне моей камеры. Вышло четыреста шестьдесят шесть маленьких квадратиков. Сорок шесть цементных блоков слагали мою комнатку, образуя девяносто две линии, на полу было семьдесят четыре трещины, двенадцать диагональных линий в дверном окошке. Я считала все... снова и снова.

— Ты спишь? — шепчет Новенькая.

— Нет.

— Не спится?

— По всей видимости.

— Мэри... мы друзья, правда?

Друзья? Я даже не знаю значения этого слова. У меня не было друзей с тех пор, как не стало Алиссы. У меня не было друзей в детской тюрьме. И что делает нас друзьями? Только тот факт, что она единственный человек, кроме Теда, с которым я разговариваю? Достаточно ли этого? Как бы то ни было, в нас больше сходств, чем различий. Поэтому, полагаю, нет слова более подходящего.

— Да, наверно.

Я поворачиваю голову и вижу, как Новенькая крепче сжимает свою подушку, улыбаясь.

7 глава

Из записей Доктора Алекса М. Спектора

главного психиатра больницы Беллвью, Нью-Йорк

Могли ли ей диагностировать СДВГ по ошибке? Это возможно. Одна ее учительница упоминала, что она уснула прямо посреди рассказа. В другом отчете говорится, что, когда Мэри впервые взяли под стражу, она уснула почти на семнадцать часов. Нехватку сна часто путают с СДВГ. Но назначать ребенку Риталин и Катапресан, которые используются для лечения проявлений агрессии, без каких-либо намеков на такое поведение? Это было ошибочно, иррационально и излишне. Кроме того, если она бы принимала лекарства в дозировке, соответствующей инструкции, у нее бы не было сил совершить подобное преступление. Комбинация данных препаратов ввела бы ее в летаргическое состояние. Кто-то мог бы сказать, что предписанные лекарства должны были дать ей умиротворение. Но от чего?

— Ты набрала сорок баллов по математике.

После занятия мисс Клэр протягивает мне мои последние результаты теста. Мы стоим у ступеней, ведущих в подвал церкви. Это прямое подтверждение того, что без учения — нет умения. Как она и говорила. Я прихожу сюда уже в третий раз. Она проводит семинары в какой-то церкви Флэтбуша в окружении иммигрантов из Вест-Индии. Мама называла их кокосовыми головами. Она разрешает мне приходить бесплатно. Тут пахнет тысячью старых Священных Писаний мамы, а все вокруг красное. Красные ковры, красные окна, красные подушки на раскладных стульях. Забавно. Я не была в церкви долгие годы, но вот она я. Все еще прихожу сюда, чтобы учиться.

— Вот, просмотри это. Тут двести пятьдесят самых сложных слов для ЕГЭ. Остальным студентам я дала другие. Те слова ты уже знаешь. Хочу, чтобы ты выучила эти.

Я взяла листок и прочитала первое слово.

Отрекаться: отказываться, отвергать.

— Ты можешь не рассказывать мне о своей жизни, если не хочешь, но ответь: ты ходишь в школу?

— Да. В профессиональное училище.

— Чему они тебя там учат?

— Как ухаживать за волосами.

Она фыркает.

— Ц! Это значит, что тебе не достает чтения. Тебе нужно начать больше читать.

— Я читаю.

Она приподнимает бровь.

— Какую книгу ты прочитала последней?

— «Тужься», — признаю я с отвращением.

— Сокровище? Господи, Боже, нет! Сходи в библиотеку и выбери нормальную книгу. И тебе надо начать читать газеты. Каждый день. Обводи слова, которые не знаешь. Хорошо?

Могла ли я пойти в библиотеку? Нет, вероятно, нет. Не думаю, что осужденным положено иметь пропуски в библиотеку.

— Ладно, увидимся через две недели, — говорит она.

Я киваю и направляюсь к выходу, но она хватает меня за руку.

— Подожди, куда это ты собралась без куртки! Ты оставила ее внизу?

Я качаю головой.

— Хорошо... где твоя куртка, девочка?

Хороший вопрос. Потому что единственная куртка, которая у меня была, исчезла пару дней назад. Я пожимаю плечами и смотрю себе под ноги. Она вздыхает и стягивает со своей шеи зеленый шарф.

— Вот. Укутай хотя бы горло, пока не простудилась. В следующий раз надеюсь увидеть тебя в подобающей одежде.

Он теплый и пахнет ее духами: апельсинами и цветами. Я дважды обвиваю им свою шею.

— Спасибо, — бормочу я.

Она переводит взгляд на мой живот, будто хочет сказать что-то, но останавливается.

— Ладно, до встречи. Будь аккуратнее.

В данный момент эта задача кажется почти невыполнимой.

— Мэри! Иди сюда, помоги нам вытащить продукты из машины!

Мисс Риба распахивает дверь своей армадой из пакетов и направляется прямиком на кухню.

— Зачем нам столько консервов? — спрашивает Марисоль, чавкая жвачкой и выдувая из нее пузыри.

— Приближается ураган. Магазины забиты, но я утащила все, что смогла.

— Это будет нечто, — говорит Чина, выгружая канистры с водой.

— Мэри! Может, прекратишь летать в облаках и занесешь это внутрь? — рявкает мисс Риба.

Мои ноги опухли, а спина болит. Я тащу несколько пакетов с консервированной селедкой и бобами на кухню. Теперь я чувствую себя уставшей все время. Боб забирает все мои силы. Когда я выхожу на улицу, подъезжает мисс Кармен. На пассажирском сидении вижу Келли. Она вылезает из машины, и я быстро отвожу взгляд, чтобы подобрать свою челюсть с пола. Никто не следует моему примеру. Все вокруг останавливаются и смотрят на нее.

Ее лицо, усеянное волдырями, красное как помидор. Оно покрыто каким-то блестящим и склизким гелем. Она похожа на сгоревшую восковую свечку, спрятанную под пластиком. Руки ее перевязаны белыми бинтами.

— Вот дерьмо, — бормочет Киша.

Джой подбегает к Келли, поздравляя с приездом домой. Она сдержанна и вежлива, как солдат, вернувшийся с войны, которому теперь полагаются ордена и овации. Она пыталась убить меня! И не заслуживает медали или даже симпатии.

Келли направляется к двери в полной тишине. Ветер играет с блондинистыми локонами. Новенькая спотыкается об свои же ноги, пытаясь поскорее уйти с ее пути, будто бы Келли — ураган, которого мы ждали.