Псевдонимы русского зарубежья. Материалы и исследования
Шрифт:
В 1922 г. – с приездом в Эрец-Исраэль – начинается новый этап в жизни Вейншала. Сначала он как врач практиковал в округе Зихрон-Я’aкова, Киркура и Бет-Шеана, затем в больнице Ротшильда в Иерусалиме. Принимал деятельное участие в создании Kupat Kholim le-Ovdim Leummiim (больничная касса для рабочих-евреев) и сам в ней работал.
Общественный темперамент Вейншала сделал его одной из самых заметных фигур в жизни подмандатной Палестины: он был членом Va’ad Leummi (дословно: Национальный комитет – исполнительный орган Собрания депутатов евреев; просуществовал с 1920 по 1948 г.), членом городского совета Тель-Авива, представлял интересы движения сионистов-ревизионистов в Histadrut (профсоюз). Едва ли не сразу же после репатриации Вейншал становится палестинским корреспондентом РАС: в рубрике, которую он вел, – Палестинские письма» появились десятки его очерков и репортажей, в которых выпукло и максимально объективно представала жизнь еврейской Палестины.
Вейншал был дружен с некоторыми русскими писателями-эмигрантами, посещавшими Эрец-Исраэль, например с А. П. Ладинским [183] . В 1950 г., отправившись во Францию, Вейншал намеревался познакомиться с И. А. Буниным, но, по всей видимости, не застал его в Париже, см. в письме-рекомендации русско-еврейского поэта Д. Кнута, адресованном И. А. и В. Н. Буниным из Израиля 8 мая 1950 г.:
На днях к вам попросится в визитеры один мой приятель, тутошний врач и литератор, превосходно из[ъ]ясняющийся по-русски: он вам расскажет об Израильском государстве и о прочем таком. Зовут этого израильского писателя – Яков Вейншал [184] .
183
Письма Ладинского к нему см. в кн.: Хазан
184
Кнут Довид. Собрание сочинений: В 2 т. / Сост. и коммент. В. Хазана. Jerusalem, 1998. Т. 2. C. 341.
Зачастую Вейншал подписывал свои материалы автонимом, но случалось, использовал инициалы Я. В. [185] и псевдоним «Деблью», рождение которого, очевидно, обязано первой букве его немецкоязычной фамилии [186] .
Ряд профессионально зрелых литературно-критических рецензий или освещающих художественную жизнь информационных заметок, обращающих на себя внимание отточенностью стиля, подписаны в РАС то одной буквой К. [187] , то И. К. [188] , то Кл. [189] Судя по всему, за этими инициалами стоит один и тот же автор. Кому же они принадлежат? По нашему мнению, за ними скрывается журналист И. Клинов.
185
См., например: Я. В. Таможенная политика Палестины // РАС. 1923. 6 апр. № 14. С. 5–6.
186
C м., например: Деблью. Веселый анекдот (Из палестинского дневника) // РАС. 1925. 4 янв. № 1. С. 15; Деблью. Мифрац-Хайфа // РАС. 1928. 20 мая. № 21. С. 5–6.
187
К. Вечер песен Ю. Энгеля // РАС. 1924. 17 февр. № 7. С. 11.
188
См. рецензию на книгу стихов еврейского поэта Соломона Розенблюма «In der Fremde» (Berlin, 1923) – РАС. 1923. 16 июня. № 24. С. 19.
189
См. рецензию на кн.: Шолом Алейхем. Еврейские дети. Берлин. Изд-во С. Зальцмана, 1923 (РАС. 1923. 6 апр. № 14. С. 19).
Ишаяху (Исай, Шая) Клинов родился на Украине, в местечке Голованевск Подольской губ. (ныне поселок городского типа в Кировоградской области) 7 декабря 1890 г. в семье мелкого торговца Якова Иуды (мать Яха, урожд. Зборовская). Вскоре семья перебралась в Одессу, где Шая в 1909 г. поступил в Коммерческое училище Г. Ф. Файга и 8 июня 1911 г. окончил его. Затем он учился в университетах Женевы и Петрограда, а образование завершал вновь в Одессе, уже в советские времена. Еще в студенческую пору начал писать и публиковаться как в еврейских, так и русских периодических изданиях. После Февральской революции 1917 г., в короткий период либеральных свобод, был редактором петроградской еврейской газеты «Ha-yom» (День) и сотрудничал в московской «Ha-am» (Народ). Большевистский переворот Клинов воспринял резко негативно и бежал на юг от голода и преследований. В 1920 г. он женился на Рахели (Рухеле) Раппопорт, с которой эмигрировал в Берлин, где работал в Культурном центре евреев-беженцев из России и Восточной Европы, а также являлся берлинским корреспондентом нью-йоркской идишской газеты «Morgen jurnal» и сотрудничал в ряде других еврейских газет: варшавской «Haint», берлинской «J"udische Rundschau», ковенских «Di yiddishe shteime» и «Yiddishe zeitung» и др. В первой половине 20-х гг. Клинов примкнул к движению сионистов-ревизионистов и стал одним из основных авторов РАС (с 1 июля 1923 г. – член его редколлегии [190] ). Одновременно писал для газет, выходивших в Эрец-Исраэль: «Ha-aretz» (Страна) и «Doar ha-yom» (Сегодняшняя почта).
190
РАС. 1923. 1 июля. № 26. С. 1.
Будучи, как и многие в команде Жаботинского (упоминавшиеся И. Шехтман, М. Берхин и др.), журналистом-билингвом, в одинаковой мере владевшим как русским языком, так идишем и ивритом, Клинов со временем стал незаменимым помощником вождя ревизионистской партии, с которым он вместе редактировал ее идишский печатный орган – журнал «Der Nayer Weg» (№ 1 вышел в апреле 1926 г.). Более того, основная тяжесть редакторской работы пала именно на Клинова. В 1931 г. он отошел от ревизионистского движения и вошел в рабочую партию Поалей-цион. После прихода к власти нацистов покинул Германию – перебрался сначала в Англию, а оттуда репатриировался в Эрец-Исраэль, где превратился в одного из самых ярких и влиятельных журналистов (в 1934–1939 гг. возглавлял тель-авивский союз работников печати). В 1939 г. руководил отделом пропаганды Еврейского агентства и служил в офисе Keren ha-yasod (Основного еврейского фонда). В 1947 г. был направлен Еврейским агентством для работы в Париж, где занимался вопросами пропаганды в Лиге стран Восточной Европы. После образования в 1948 г. Государства Израиль занимал должность директора отдела печати, пропаганды, радио и кино в Министерстве внутренних дел, а в 50-е гг. возглавлял канцелярию управляющего Еврейским агентством. Сочетая должности государственного чиновника с журналистским даром и призванием, подготовил и выпустил в свет несколько книг-альбомов, рассказывавших о том, как вековая сионистская мечта о строительстве Еврейского государства на исторической прародине воплощалась в самую что ни на есть реальную жизнь: «Herzl – khoze ha-medina» (1950; Герцль – пророк [Еврейского] государства); «Khaim Veitsman: Ha-nasi ha-rishon shel medinat Israel» (1950; Хаим Вейцман: первый президент Государства Израиль); «Israel reborn = Israel renaissant» (1951); «Yeldei Israel» (1952; Дети Израиля) и мн. др.
В 1963 г. Клинова не стало – он умер в Иерусалиме, где и похоронен.
О еще одном авторе РАС – журналисте, поэте, прозаике, переводчике, художнике (в том числе авторе острых газетных карикатур), исследователе античных древностей, специалисте по этрускам Захарии Соломоновиче Ключевиче (1899–1982), писавшем под псевдонмимами З. Равич и Бен-Таврия, (варианты: минимизация до аббревиатур З.Р., Б.Т. или «полусокращения» Бен-Т.) известно пока не очень много. Он родился в Мелитополе, в 1918 г. поступил на физико-математический факультет Таврического университета (Симферополь); в 1921 г. репатриировался в Эрец-Исраэль, где сменил фамилию на Маяни [191] (на иврите «ключ» в значении «родник», «источник» – ma’ayan). В первой половине 20-х гг. учился в Иерусалимской школе для учителей (Seminar le-morim), которую окончил в 1925 г. и затем преподавал иврит и историю в иерусалимских гимназиях [192] . Начиная со второй половины 20-х гг. жил и учился во Франции – в 'Ecole du Louvre и на факультете искусств в Universit'e de Paris (где подготовил и в 1935 г. защитил диссертацию «L’arbre sacr'e et le rite de l’alliance chez les anciens s'emites, 'etude compar'ee des religions de l’Orient classique». В конце 20-х гг. он становится сотрудником РАС [193] .
191
Приносим благодарность Р. Тименчику, сообщившему нам об этом факте.
192
Позднее, уже в послевоенные годы, Маяни издал в Израиле учебник иврита для начинающих (1949, 1973).
193
Некоторые биографические сведения о парижской жизни З. Ключевича содержит письмо И. И. Фондаминского к М. В. Вишняку от 13 июня 1930 г.: «окажи услугу: прочти прилагаемую статейку и постарайся её пристроить в какую-нибудь газетку. Написана она грубовато, но живо – по газетному. А автор достоин всякой поддержки. Это молодой человек лет 30, еврей – сотрудник “Рассвета”. Там он поместил очерки Алжира и Марокко, под псевдонимом “Ключ” и “Бен-Таврия”. Его хорошо знает также Берхин-Бенедиктов. Вот уже 10 лет он мается в погоне за заработком. Здесь очень бедствует. Был гидом на парфюмерной фабрике за 400 фр. в месяц, а теперь без места. Производит симпатичное впечатление. Познакомился случайно – зашел ко мне. Хочется ему и писать и хоть гроши заработать. В “Рассвете” не платят» («Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции / Под ред. О. Коростелева и М. Шрубы. М., 2011. Т. 1. С. 532).
Помимо прекрасного русского языка, идиша [194] и иврита [195] ,
З. Равич превосходно владел французским. В РАС он печатался много и на разнообразные темы, иной раз в одном номере бывал представлен тремя, а то и четырьмя материалами: первый шел под фамилией З. Равич, второй – под Бен-Таврией, а третий и четвертый – под Б. Т. [196] Впервые РАС познакомил своих читателей с ним как с поэтом: в сдвоенном № 16–17 от 21 апреля 1929 г. под псевдонимом «Ключ», было напечатано его стихотворение «К солнцу» (С. 15) [197] . Стихотворение по-юношески незрелое, которому как бы для того, чтобы «смягчить» впечатление от дебюта, был предпослан заголовок «Из старого альбома»:194
См. его перевод с идиша басни Д. Шимановича «Свобода слова и вольность для собак» (РАС. 1932. 24 янв. № 4. С. 4).
195
См., например, его рецензию на ивритоязычную повесть И. Эйвина «Иерусалим ждет» (1932) – РАС. 1932. 12 июня. № 24. С. 16 (подписана Б. Т.); в одном из последующих номеров (РАС. 1932. 24 июля. № 30. С. 9–10) в его переводе был напечатан фрагмент из этой повести «По землю» (перевод подписан псевдонимом «Бен-Таврия»).
196
Как, например, в РАС. 1931. 21 июня. № 25: фельетон «Календарная реформа» (о том, что особая комиссия при Лиге Наций занялась проектом реформы календаря, суть которой должна была заключаться в том, чтобы вместо 12 месяцев установить 13 по 28 дней в каждом, – С. 9–10) подписан фамилией З. Равич, политический очерк «Арабские дела» (С. 11–13) – Бен-Таврией, а два репортажа – о выставке молодого палестинского художника Моше Мокади (С. 13) и «Митинг, посвященный вопросам эмиграции» (С. 14–15) – аббревиатурой Б. Т.
197
В дальнейшем этот псевдоним появится еще несколько раз, см., например, подписанную им рецензию на сборник стихов палестинской поэтессы З. Вейншал (жены брата Я. В. Вейншала) «Палестинский альбом» (Берлин, 1929) – РАС. 1929. 23 июня. № 25. С. 13–14). Наряду с достоинствами стихов поэтессы, Ключ (Ключевич) отмечал их языковые шероховатости: «Прохожий потный, с пересохшей глоткой», на его слух, «звучит тяжело и просто не по-русски». «Впрочем, – завершал он свою рецензию, – на всех критиков ведь не угодишь. Не так ли?» (С. 14). Однако вскоре Ключ будет полностью вытеснен Бен-Таврией.
В том же номере была напечатана информация «Ревизионистский митинг в Париже» (С. 21), но уже под другим псевдонимом – «Бен-Таврия», который впоследствии станет основным.
Без малого через два месяца в РАС начали печататься отрывки из романа Бен-Таврии «Саша Левин» [198] , рассказывающего о детстве подростка; роман, по всей видимости, носил автобиографический характер.
Как можно заключить из прямых и косвенных свидетельств, Бен-Таврия был не лишен острого сатирического чувства и отличался склонностью к шутке, проявляя то и другое в «капустническом» жанре, в частности во время традиционных «чаев», устраиваемых редакцией РАС. В одной из информационных заметок о таких посиделках сообщалось, что
198
РАС. 1929. 16 июня. № 24. С. 13–14; 23 июня. № 25. С. 12–14; 7 июля. № 27. С. 11–13.
сверх программы выступил еще наш сотрудник Бен-Таврия с полуюмористическими «набросками в рифмах из жизни молодой Палестины» [199] .
Фамилия З. Равич (Бен-Таврия) стоит на обложке сборника стихов «То, что открылось на миг» (Париж: Парабола, 1935), посвященного И. М. и В. Е. Жаботинским [200] . Если исключить обилие печатавшихся в РАС его материалов, в которых заметны хороший вкус и крепкая профессиональная рука, – упомянутые отрывки из романа, политические статьи на злобу дня, путевые очерки, обзоры картинных галерей, театральных спектаклей, интервью с артистами, музыкантами, живописцами, статьи-портреты русско-еврейских литературных деятелей и рецензии на их произведения – это, пожалуй, все, что осталось от небесталанного русско-еврейского литератора. [201]
199
Чай «Рассвета» // РАС. 1932. 12 июня. № 24. С. 14. Впрочем, и некоторые публицистические материалы Бен-Таврии не лишены сатирических интонаций; см., например, его фельетон «Летающий медведь», точнее, как он определяет жанр в заглавии, – «Вместо фельетона: заметки каторжника» (РАС. 1934. 31 июля. № 13. С. 8). Пародируя в нем символ палестинских ярмарок, придуманный их организатором А. Евзеровым (см. о нем в следующей заметке), – летающего верблюда, Бен-Таврия, хотя и касается острополитической темы (фельетон посвящен А. Ставскому, подозревавшемуся в убийстве в Палестине одного из лидеров рабочей партии Х. Арлозорова), использует не лишенные остроумия каламбурные краски.
200
В Институте Жаботинского (Тель-Авив, Израиль) имеется экземпляр с дарственной надписью: «Д-ру Я. Вейншалу от признательного ему автора».
201
Мы не касаемся здесь научной деятельности Ключевича-Маяни и его вышедших в разные годы в Париже книг: «L’arbre sacr'e et le rite de l’alliance chez les anciens s'emites» (1935), «Les Hyksos et le monde de la Bible» (1956), «Les Etrusques commencent a parler» (1961).
3
Кто скрывается за аббревиатурой Ал. Э.?
Александр Эммануилович Евзеров (после репатриации в Эрец-Исраэль: Алекс Эйзер; 1895–1974) в 20–30-е гг. был одним из самых умелых и энергичных организаторов торгового и промышленного хозяйства в Эрец-Исраэль. Родом из Петербурга, он окончил в российской столице гимназию, затем учился в Психоневрологическом институте и на юридическом отделении Петербургского университета, но получение высшего образования завершал уже в Томске, куда перебрался в 1915 г. Там же началась его сионистская деятельность: в 1916 г. он возглавлял местное отделение студенческой сионистской организации «Гехавер». После февраля 1917 г. входил в сионистские комитеты евреев Сибири и Урала. С октября 1917 г. редактировал «Известия временного Западно-Сибирского районного комитета Сионистской организации» (с ноября – «Известия Западно-Сибирского Райкома Сионистской организации») и до февраля 1918 г. – журнал «Сионистская мысль». В 1919–1920 гг. входил в состав редколлегии еженедельника «Еврейская жизнь», издававшегося в Иркутске [202] . В 1920 г. Евзеров решил перебраться в Эрец-Исраэль, куда добирался кружным путем – через Монголию и Китай. Какое-то время жил в Китае как представитель международного профсоюза сионистов, основал там (вместе с инженером М. А. Новомейским) и редактировал (сначала в Шанхае, затем в Харбине) еженедельник известий Палестинского информационного бюро на русском языке «Сибирь – Палестина». В 1921 г. прибыл в Эрец-Исраэль и первое время работал в составе группы «Сибирь» на строительстве дорог и посадке цитрусовых деревьев. Однако после перенесенной болезни был вынужден оставить физический труд и в 1923 г. поселился в Тель-Авиве. Принимал участие в создании журнала «Mishar ve-ta’asiia» (Торговля и промышленность) и в организации различных торговых и промышленных компаний. По его инициативе и при его неизменном участии прошло свыше 40 выставок продукции Эрец-Исраэль в 17 странах мира. Евзеров явился одним из главных устроителей в Тель-Авиве т. н. восточных ярмарок-выставок, которые приобрели международный размах – в них участвовало около 40 стран. Он же придумал упоминавшуюся выше (см. примеч. 107) эмблему этих ярмарок – крылатого верблюда. В 1949 г. по его инициативе в Иерусалиме развернулось строительство Дворца наций (Binyanei ha-uma). С конца 1950-х гг. занимался в основном журналистикой, в том числе радиожурналистикой – был редактором и ведущим передач на русском языке, транслировавшихся радиостанцией Kol Israel (Голос Израиля) на Советский Союз. В 1959–1963 гг. Евзеров редактировал ежемесячник «Вестник Израиля» (с 1959 г. – член редколлегии, с 1960 г. – главный редактор), а в 1963–1967 гг. – двухмесячник «Шалом» (оба журнала на русском языке). В дальнейшем являлся руководителем службы информации в экономическом отделе Еврейского агентства и занимался организацией экспорта израильской продукции за рубеж.
202
О времени, проведенном им в Сибири, см. в кн.: Мучник Ю. М. Из истории евреев в досоветской Сибири. Томск, 1997. С. 35–47.