Пуговица. Утренний уборщик. Шестая дверь
Шрифт:
Возвратившись в гостиницу, Анна-Мария заказала обед в номер: рис с рыбою-гриль для себя и овощной салат для крысы. Когда официантка накрыла на стол, Анна-Мария осторожно пересадила на него своего нового друга. И крыска по-хозяйски прошлась между приборами, нашла свою мисочку с овощами и деловито захрустела ими, время от времени бросая на Анну-Марию благодарный взгляд…
В комнате было тихо. Стены, обитые чем-то мягким, поглощали звуки города. Неужели здесь всегда существовали вот такие тихие островки? Промышленный пейзаж за окном напоминал Анне-Марии огромную картину художника-соцреалиста. Неужели во-о-н там, возле водонапорной башни, в серой пятиэтажке времен хрущевской оттепели кто-то повторяет ее путь, мечтая так же вырваться отсюда, как это сделала она? Но вот вырвалась ли? А может быть, думала Анна-Мария,
За окном быстро стемнело. Белая крыска, вдоволь наевшись овощей, тихо дремала возле ее локтя. Оставалось самое главное – произнести ее имя вслух. Анна-Мария открыла бутылку красного вина, налила в свой бокал, а потом, перевернув пластмассовую крышечку от горчицы, плеснула в нее несколько капель и затаила дыхание. Ее сердце забилось быстро-быстро, как перед каким-то важным испытанием. Крыска оживилась, закрутила во все стороны своим чутким розовым носом и с удовольствием осушила импровизированную рюмку…
Теперь Анна-Мария знала точно, какое имя даст своему питомцу. Альфонсино Второй! Не подвел, дорогуша! Анна-Мария ласково погладила крысу по шерстке. Альфонсино Второй внимательно посмотрел на нее черными круглыми глазами-бусинками.
Вечером Анна-Мария вышла в город с совершенно определенной целью, ради которой и приехала сюда. До того она проспала полдня в гостиничном номере в такой тишине, будто он находился на дне колодца. Альфонсино Второй оказался ленивцем и тоже лежал рядом, изредка взбираясь ей на плечо по скользкой атласной сорочке. Анна-Мария вышла из гостиницы в синие сумерки и медленно пошла по широкой аллее, ведущей к центру. Прохожих на улице почти не было: моросил мелкий теплый дождик. Она не взяла с собой зонтик, и с волос за воротник куртки капала вода, отчего Альфонсино Второй еще сильнее жался к ее шее. Она шла знакомым путем – вниз по улице, мимо водочного магазина, который, впрочем, превратился в довольно-таки респектабельный супермаркет со странным названием «Едок». На влажном асфальте золотыми пятнами лежали отблески фонарей, в конце улицы такими же гроздьями вечерних огней светилась центральная площадь.
Вот и знакомая арка. Анна-Мария не могла удержаться, чтобы не заглянуть внутрь дворика. На земле перед домом так же, как и когда-то – сто лет назад! – лежали отпечатки освещенных окон. Игра в классики! И так же, как и сто лет назад, Анна-Мария ощутила бесконечную, давящую печаль девочки, которая задумала совершить самоубийство. Ей даже почудилось, что в тени разросшегося дерева на скамье сгорбилась знакомая птичья фигура странного старика в длинном черном плаще…
Но кроме одиночества и печали в этом забытом ею городе было что-то очень важное – «другая планета». Она была здесь всегда. И теперь у Анны-Марии есть оправдание – время и есть пропуск – Альфонсино Второй. Она поспешила вниз на площадь и решительно подошла к служебному входу в цирк.
Сонная вахтерша окинула ее возмущенным взглядом сквозь мутное окошко проходной.
– Вы не подскажете… – у Анны-Марии на секунду перехватило дыхание, она не знала, как правильно сформулировать вопрос, ведь настоящего имени старика она не знала. – Здесь работает смотрителем старик по прозвищу Калиостро?
– Да, был такой, – лениво пробурчала женщина. – Старый алкаш.
– Я могу его увидеть?
Вахтерша улыбнулась, обнажив два желтых металлических зуба:
– Можете. Только не здесь, а на кладбище… Не скажу точно на каком… А помер он два месяца назад. Крепкий был старикан, хоть и любил заложить за воротник. Да вот незадача – заснул, пьяный, в слоновнике. А слониха тоже старуха-то была, уже не выступала, так тоже померла в тот вечер и старика придушила собой… Вот такая история…
– Да… да… я понимаю…
Анна-Мария не знала, что сказать. Да и что вообще можно сказать, когда рушится последняя иллюзия.
– А фургончик его сохранился? – нерешительно спросила она.
– Стоит его халупа, вся дырявая насквозь. Никому она не нужна. Грязь одна… До сих пор самогонкой от нее несет за три версты. Да и животных-то почти не осталось – разве что два осла старых да один
медведь драный. А так всех распродали. Кормить-то нечем. Зарплаты второй месяц не платят…– Я вас очень прошу, – Анна-Мария даже забыла, что у нее в кошельке лежит золотой ключик от всех дверей. – Я умоляю, пустите меня посмотреть – на фургон.
– Родственница, что ли? – недоверчиво окинула ее взглядом вахтерша. – Что-то не похоже… Наследства там нет никакого, все прогнило – одно тряпье… Да и не имею я права пускать на территорию посторонних.
Анна-Мария догадалась и достала из сумочки деньги…
– Очень вас прошу…
И вахтерша отворила перед ней скрипучие двери.
Анна-Мария, едва сдерживая дрожь, ступила на захламленный дворик цирка. И сразу же почувствовала знакомый запах. Даже Альфонсино Второй вытянулся в струнку на ее плече, и она машинально погладила его по спине.
Фургончик был тот самый. Только краска на нем потрескалась и свисала с расшатанных стен мелкой стружкой. Анна-Мария пошарила над дверью и ничуть не удивилась, когда в ее руке оказался старый ржавый (тоже тот самый!) ключ. Она сделала глубокий вдох и нырнула в затхлую темноту помещения, нащупала на низком потолке лампочку без абажура и крутанула ее – загорелся тусклый желтый свет.
…Тут все осталось по-прежнему, лишь припало толстым слоем пыли. Узкая комнатка с колченогим столом посередине, койка, самодельный рукомойник. Даже афиша на стене, с выцветшими серыми буквами: «Маг Калиостро – похититель мыслей…» Анна-Мария смахнула со стола пыль, расстелила газету, словно во сне выставила на стол купленную в «Едоке» бутылку вина, разложила множество пакетов со всякой вкусной снедью – колбасой, сыром, оливками. Альфонсино Второй с любопытством обнюхивал стол и с опаской озирался по сторонам.
– Вот мы и дома, – сказала ему Анна-Мария. – Только хозяина нет… И уже не будет… Мы опоздали, дружок…
Она заметила под матрасом книгу и, превозмогая тошноту, вызванную полчищем тараканов, вытащила ее. Теперь она могла прочитать ее название, написанное по-английски: Нострадамус «Предсказания»…
«У тебя может быть самое простое платье, но к нему обязательно купи себе туфли. Это – первое дело для красивой женщины…»
Она прошла мимо вахтерши, на ходу замечая, как истончилась железная решетка ворот, как поблекли краски некогда пестрой цирковой площадки. По ней не сновали ребятишки, не носились с веселым лаем белые и черные пудели. Цирк больше не был «другой планетой», а если и был, то эта планета изрядно истрепалась, болтаясь в безвоздушном пространстве приукрашенного города. В ее покрытых пеплом кратерах, в ее недрах, истонченных, как пергаментная бумага, покоились разноцветные шары, пылились факирские перчатки, бутафорские носы и туфли клоунов. Красивая карлица Лю-лю больше не выходила на арену с выводком пушистых, ухоженных собачек – она вязала носки из грубой шерсти и по воскресеньям продавала их на рынке, чтобы вечером купить чекушку дешевой водки. Голубоглазый силовой жонглер Стасик прозябал в загородном инвалидном доме, а в круглых коридорах цирка располагались торговые лотки…
Город больше не пугал и не давил. Она просто была в нем чужой. Как и тысячи других приезжих. Но оставалось еще одно дело, которое хотелось сделать. Анна-Мария взяла такси и назвала адрес своего бывшего дома.
Всю дорогу она повторяла про себя где-то услышанное стихотворение:
По несчастью иль по счастью –Истина проста:Никогда не возвращайсяВ прежние места……Двор был тот же, только странно маленький, сузившийся, будто бы ссохшийся. На месте ее бывшей трехэтажки стоял высотный дом, и дворик нелепо контрастировал с его равнодушной величавостью. Вот и все. Даже улетучилась мечта о «Коперне». Ее Коперна была здесь. И ушла под воду времени, как Атлантида вместе с Санюлями, пухленькой рыжей Адкой, немногочисленными соседями, никогда не запирающими свои двери, с наглым розовощеким Алексой… Все, все ушло под воду – и только она, Анна-Мария, еще бодро держится на плаву, как глупая бутылочная пробка.