Радио наобум. Правда жизни

— Вот заладил: как да как, — внезапно перешел на «ты» главный редактор, и тут же объяснил эту метаморфозу — прости, что я запросто, мил человек. Возраст позволяет, ты мне в сыны годишься…

Только тут Лодочкин обратил внимание, что Вениамин Петрович уже «под шафэ», а коньяку в бутылке — меньше половины.

«Наверное, с утра уже принял» — догадался Алексей.

— Есть журналист, у него есть свое видение, свои источники информации, которые по закону он имеет полное право не разглашать. Что касается Лены, то она никогда не напишет статью с потолка! Никогда! — брызжа слюной, старичок отхлебнул прямо из бутылки, — А что касается этого случая, то здесь вообще нет предмета для спора! Что там написано? Какой-нибудь Бум поднимается с двадцатого места на восьмое, заплатив бабки? Какой-нибудь! Сечешь?!

«Не знал, что алкоголь так быстро может менять не то чтобы характер, но темперамент человека», — философски изрек про себя Леша, не пропуская мимо ушей ни одного редакторского слова.

Тем временем Борбосевич уже махал руками.

— Репутация вашей станции затронута лишь косвенно, молодой человек! Да даже и не косвенно, а вообще никак! Просто подвергаются сомнению рейтинги в целом, а не рейтинги конкретно вашего «Бума»! Почему, кстати, так часто песни повторяются? Пол часа назад педики эти… «Модерн Токинг» играют и сейчас опять, а? Чурки какие-то непонятные постоянно поют! Это кому надо?

Тут занял жесткую позицию и Лодочкин.

— Это уже не ваше дело. Я же не говорю, какие статьи в вашей газете печатать, а какие нет!

— Как же это не говоришь? — откровенно удивился пьяный газетный старец, — Как раз говоришь! Пытаешься меня азам учить! А я тебя прямо спрашиваю: какого рожна так часто повторяются песни! Слушать же не возможно! Одно и тоже! Одно и тоже! Что? Нечего сказать? То-то!

Борбосевич поднялся из-за стола, шатаясь, подошел к приемнику и переключился на «Шансон». Там невиданным вокальным мастерством блистал певец Круг:

Оглянулся зыкан,

Паря, ты не шути….

— Совсем другое дело!

Главный редактор похлопал в ладоши, изобразил нечто отдаленно напоминающее украинский народный танец гопак, после чего вернулся за стол, подвинул поднос ближе и, наполнив кофейную чашку остатками коньяка до краев, сделал большой глоток.

— То есть Вы, — Алексей попытался вернуть разговор в прежнее русло, — считаете, что статья нормальная?

— Абсолютно, — громко икнув, подтвердил Борбосевич.

— И никакого опровержения писать не будете?

— Именно.

— А не боитесь ли вы, уважаемый Вениамин Петрович, что мы подадим на вас жалобу в суд?

На последний вопрос интервьюируемый, с точки зрения интервьюирующего, повел себя не адекватно. Очередным глотком опустошив содержимое, он разбил чашку о край стола и пьяно заголосил:

— Охрана!

Дверь распахнулась, и в кабинет влетели секретарша Ксюша в сопровождении охранника.

— Почему хулиганы в редакции?! — еще громче заорал Барбосевич, потрясая кулаками, — Кто пустил?! Вам за что зарплату платят, сукины дети?! А?

Поймав на себе извиняющийся взгляд охранника, Лодочкин незамедлительно проследовал к выходу. За ним засеменила секретарша, быстро щебеча на ходу:

— Вы простите его, пожалуйста, Алексей Алексеевич. Он у нас старенький, вспыльчивый очень, как выпьет! Я десять раз пожалела, когда ему коньяк открыла. Думала он чуть-чуть выпьет и все, а он видите как? Вы завтра приходите, хорошо? Будьте….

Лодочкин резко обернулся, сурово посмотрел на нее и хотел уж было сказать какую-нибудь гадость, но не нашел для этого нужных слов. Он сильно пнул ногой дверь и, снова очутившись в страшном в подъезде, поскакал по ступенькам вниз. Любовников на подоконнике уже не было. Вместо них там сидели двое мужчин в узбекских халатах и сосредоточенно ели арбуз.

Новая целевая аудитория, блин! — гневно подумал Алексей и выбежал на воздух.

Глава 3

После вышеописанных событий канул месяц.

Душевные раны, полученные Алексеем вследствие посещения бесовского подъезда (так его окрестил верующий в Бога в моменты неудач в бизнесе Илья Альбертович) и общения с психически неуравновешенным редактором зарубцевались, а решительные действия по спасению чести и достоинства радиостанции БУМ, были предприняты незамедлительно: в кратчайшие сроки юрист подготовил исковое заявление и направил его не куда-нибудь, а в Басманный суд, где в свое время рассматривались, как вы помните, достаточно громкие дела.

Через два дня на ресепшн притащился припанкованный паренек в грязных джинсах, неглаженной майке и немытыми волосами. От него отвратительно разило дешевым пивом и не менее дешевым табаком. Парень смело представился курьером и вручил секретарше депешу из суда, которая гласила о том, что иск принят к рассмотрению, и заседание назначено на пятнадцатое сентября.

Узнав об этом, Лодочкин облегченно вздохнул: процесс пошел, гора упала с плеч, дальше делом займется юрист и будь что будет, его — генерального продюсера, призванного осуществлять программную политику, это уже не должно волновать.

И тем не менее…. Один небольшой, но все же существенный момент работать спокойно не давал: очень хотелось узнать, какая все-таки сволочь подсунула этой мерзкой газетенке столь интимную информацию?

В сотый раз Алексей обсуждал эту проблему с Пичугиным, в сотый раз он сам, словно Штирлиц, сосредоточенно погружался в себя, мерил шагами кабинет, выдвигал версии и моделировал ситуации.

Кому это было нужно? Тему, кто хочет насолить станции по разным причинам. И те и другие чем-то не довольны, их интересы, так или иначе, ущемлены. Кто эти люди?

Вот и сейчас, Алексей закрыл дверь, сел за стол, достал из принтера лист белоснежной бумаги и принялся рисовать на нем всевозможные геометрические фигуры.

Первая версия — Ваня и Коля. Их программы сняты, данные им обещания (ах, как не хорошо, а что делать — бизнес) не выполнены. Самые подходящие для мести товарищи, но! Эти кандидатуры были перечеркнуты сразу. Они не могли знать о том, что станция зашлет тому, кто проводит маркетинговые исследования денег! Это они обсуждали втроем: Лодочкин собственной персоной, Пичугин и Бабкин.

Бабкин Константин. Помощник по эфирным проектам. Бывший копирайтер, который был повышен по его, Алексея, инициативе. Уж слишком часто ныл. Повысьте мне зарплату, да повысьте мне зарплату! Повысили. И зарплату и его самого. Ныть перестал, однако определенное недовольство иногда робко высказывал в процессе непроизвольно возникающей производственной полемики. Решил высказаться громко? Вряд ли. Костя дорожил своим местом и очень боялся его потерять, ибо работу он свою делал, скажем мягко, не всегда хорошо, а руководство этого не замечало, так как, во-первых, в написании сценариев ничего не понимало, а во-вторых, было занято делами поважнее (см. глава 1, об откатах), чем Бабкин успешно пользовался, даже спекулировал, удивляя своими виршами людей имеющих хотя бы маломальское представление о написании рекламных роликов.