Рассказы

– Мне помолиться нужно за здравие. Как это сделать? – у него язык не поворачивался назвать этого мальчишку «отец Михаил». Какой он ему «отец»?

Священник спокойно посоветовал:

– Купите свечу и поставьте у лика Спасителя нашего или Божьей матери. Но можно и у Николая-чудотворца. Иконы святого Пантелеймона в нашем храме, к сожалению, еще нет. И, конечно, сотворите молитву. Но молитву нужно читать от чистого сердца. Это же не просто слова. Вы крещеный?

– Да.

– Наверное, бабушка крестила еще во младенчестве?

– Прабабка. Бабка у меня атеисткой была. Как говорится – спортсменка, комсомолка, красавица. А потом и коммунистка.

– Понятно. Вы в святом храме за всю свою жизнь наверняка ни разу не были?

– Не был.

Давая понять, что этот пустой разговор ему надоел, Александр резко развернулся и отправился в притвор. Женщина с печально склоненной головой смотрела на икону, чуть заметно шевеля губами, видимо, читая молитву.

– Мне самую дорогую свечу.

– Самые дорогие свечи – венчальные. Вам они нужны?

– Да нет. – В голове почему-то мелькнуло, что с женой они не венчались. Александр удивился этой странной мысли, – какая разница – венчались, не венчались? – Мне свечу за здравие.

Получив внушительной величины свечу, поставил ее на подсвечник, неловко перекрестился и задумался. Как прочесть молитву, если не знаешь ни одной?

Снова вернулся к женщине и попросил молитвенник. Открыл его на молитвах «О здравии» и принялся читать, спотыкаясь на каждом слове.

Рядом снова оказался священник.

– Будет гораздо лучше, если вы попросите о чем-либо своими словами, но от души.

– Неформально, что ли?

– Пусть будет неформально.

Александр кивнул головой, прикрыл тяжелые веки и попытался сосредоточиться. Не получилось, слова выходили тяжелые, будто по принуждению.

– Может быть, вам сначала нужно покаяться, очистить душу? – назойливости священника не было предела.

Александр не считал себя грешником. Он и жене-то не изменял. Ну, почти, а это, как всем известно, птичий грех.

– Нет у меня грехов. И каяться мне не в чем.

Священник задумчиво покивал головой чему-то своему.

– Конечно, конечно. Но только гордыня – это уже тяжкий грех.

Александр удивился.

– Никогда гордыней не страдал. Я со всеми общаюсь запросто.

Отец Михаил задумчиво протянул:

– Очень трудно помочь человеку, если он того не желает.

Александр хотел было возразить, но осекся. В словах священника была доля истины. Он не то что не хотел помощи, он просто привык со всеми проблемами справляться сам. Но только вот сумеет ли он справиться и с этой?

В церковь зашла молодая пара, оглядывающаяся вокруг с недоуменным опасением, и отец Михаил поспешил к ним на выручку. На мгновенье Александр почувствовал себя обездоленным, но тут же стряхнул с себя это неуместное чувство. Взглянув на часы, решил, что сделал здесь все, что мог, и отправился в больницу.

В коридоре перед операционной сидела жена, горестно плакавшая в платочек. Александр поморщился, он не терпел женских слез. Заслышав тяжелые шаги, Светлана подняла голову, увидела его и прекратила рыдать, сжавшись в комочек и отодвинувшись к самому краю кушетки.

Это покоробило Александра. Почему она ведет себя так, будто он ей чужой? И тут же в мозгу вспыхнула неприятная догадка: а ведь она и впрямь воспринимает его как чужого!

Перед глазами вдруг возникло ее веселое и смеющееся лицо, то, каким оно было двадцать лет назад, в то время, когда он увидел ее впервые и решил, что именно эта девушка станет его женой. Когда же она превратилась в это тихое и затравленное существо? И чья в этом вина?

Вопрос был чисто риторический. Конечно, в этом виноват он. Своей нетерпимостью, самоуверенностью, нежеланием ее уважать он уничтожил ту милую девочку, которой она когда-то была. Это открытие ему не понравилось, и он скривился. Ни к чему заниматься самоуничижением. Он такой же, как все. Есть и хуже.

– Новости есть?

– Нет.

Александр поежился. Светлана и в самом деле говорила с ним, как с незнакомцем. Ему даже показалось, что без него ей было бы гораздо легче. По крайней мере, не нужно было бы сдерживаться.

Он внезапно подвинулся к жене, обнял ее, и, прижав ее голову к своему плечу, прошептал вдруг охрипшим голосом:

– Поплачь, тебе будет легче.

От неожиданности та замерла, но, тоненько всхлипнув, начала плакать, безнадежно хлюпая носом. Александр нежно гладил ее по голове и успокаивал:

– Все будет хорошо, все будет хорошо.

Из операционной вышел хирург в зеленом костюме и с маской на лице. Родители встрепенулись и выжидательно уставились на него. Он прокашлялся и развел руками.

– Мы сделали все, что могли, но увы…

В душе Александра воцарился настоящий ужас. Как же так? Этого просто не может быть! Их сын совсем еще мальчик, он не может вот так взять и умереть! В голове стоял шум, будто его кто-то стукнул кирпичом. Среди боли и страха откуда-то из глубины души вдруг возникли слова: «Господи, спаси и сохрани! Спаси и сохрани нашего мальчика, Господи!» Молитва была невнятной и сумбурной, но по-настоящему страстной, даже яростной.

– Мне очень жаль… – было видно, что эти слова даются врачу с трудом. – Но…

Тут его слова прервал громкий крик сзади:

– Доктор, доктор! – и он тут же скрылся в операционной, куда непосвященным вход был воспрещен.

Светлана закрыла лицо руками, безнадежно затихнув. Александр с силой сжал ей плечи.

– Я знаю, что все обойдется! Я в это верю!

Она подняла залитое слезами лицо и посмотрела на мужа с печальной покорностью судьбе. Александр с беспощадной ясностью осознал, что с женой его связывает только сын. Если его не станет, жена от него тут же уйдет. Этого он не хотел. При всех своих увлечениях он всегда любил только ее одну. Мысль о двойной утрате казалась непереносимой, и он, прикрыв глаза, снова принялся молиться. Сколько прошло времени, он не понял, оно пролетело как один миг.

Из операционной вышла медсестра. Она была бледна, но ее лицо освещала довольная улыбка.

– Все хорошо, не волнуйтесь, пожалуйста! Один момент, правда, был очень неприятным, мы уж было решили, что потеряли его, но все, Слава Богу, обошлось. Это настоящее чудо. Наверное, он родился в рубашке.

Светлана молитвенным жестом прижала руки к груди.

– Благодарю тебя, Господи!

К ее удивлению, ее неверующий муж истово повторил эту фразу.

– Сейчас мы переведем пациента в реанимацию, и завтра вы сможете его навестить.