Речь без повода... или Колонки редактора
Шрифт:
Вооруженные силы крепнут. А мировая буржуазия достигла, наконец, самого края пропасти…
Говорят, вы произнесли речь. И вас показывало телевидение. Правда, всего шесть минут. А затем трансляцию прервали. Ибо ваше состояние ухудшилось…
Года три назад вы были очень плохи. Вас явно шатало на трапе международного лайнера. Вы едва передвигали ноги. А вместо тезисов произносили неприличные слова.
Говорят, по Европе за вами следовал обоз медикаментов.
Затем появилась какая-то грузинка. Подвергла вас метафизическим излучениям. И вы заметно помолодели.
Вы опять начали улыбаться. Возобновили поездки за рубеж. Стали произносить многочасовые речи.
А теперь вам снова хуже.
Грешно мне злословить на эту тему. Человек вы пожилой, усталый. Может, вам свойственно что-то хорошее? Может, будоражат вашу совесть какие-то нотки раскаяния? Или кошмары мучают вас по ночам?..
Честно говоря, меня интересует другое. Мне кажется странным, что ваши недуги так усиленно рекламируются. Что ваше запущенное лицо становится достоянием международной общественности. Что ваши невнятные речи повсюду слышны.
Сталин, например, действовал по-иному. Он вообще не появлялся. Он превратился в бессмертный и неосязаемый символ. О его кончине известили несколько дней спустя.
Нечто аналогичное произошло с товарищем Мао. Ходили слухи, что его подменяют роботы или двойники. (Трудно ли подобрать двойника в Китае?)
Человеческие слабости вождей принято таить от народа. И вдруг — такая неожиданная откровенность! Такой обескураживающий материализм!
Могучий генсек шатается от слабости на виду у бессердечных западных корреспондентов. Вместо пламенной здравицы издает какое-то невнятное шипение…
Мне кажется, это неспроста. Мне кажется, вас усиленно гримируют под нормального человека. Вернее, под коммуниста с человеческим лицом.
Мне кажется, ваши служащие преследуют далеко идущую цель. Они как бы говорят мировому империализму:
— Видите, буржуи, как слаб наш Леонид Ильич?! Так что не откладывайте переговоров! Подписывайте СОЛТ! Спешите договориться по международным вопросам!
А то придет на смену Леониду Ильичу — жлобина. Какой-нибудь здоровенный Романов из Ленинграда. И всех мгновенно раздраконит!
Спохватитесь тогда, но будет поздно!..
Вот какие у меня соображения. А сьезд, как и ожидалось, прошел благополучно. Все идет хорошо. Скоро, говорят, большевики Америку догонят. И даже перегонят.
А может, зря торопятся?! Ведь там же — пропасть!
КР НЕ КАЖДОЕ ПИСЬМО ДОХОДИТ…
Не каждое письмо доходит из Союза. Бывает, что подолгу нет известий от родных. Мы начинаем беспокоиться, звонить…
Затем вдруг переписка налаживается. Одно, другое, третье письмо…
Они — бесценны. Мы читаем их внимательно, слово за словом. Расшифровываем намеки. По крупицам добываем информацию.
Вот письмо из Ленинграда. Абсолютно сдержанное. Неожиданно взрывается строка:
«…К
Олегу заявились гости. Учинили страшный беспорядок. Пропали важные бумаги…»Речь идет о знакомом поэте. Неужели — обыск?! Неужели конфисковали рукописи?!
Читаю дальше:
«…Мы живем хорошо, как в Удельной…»
Что значит — «в Удельной»? Ах да, понятно. В Удельной, под Ленинградом, расположен знаменитый сумасшедший дом…
Переворачиваю страницу:
«…Костя очень плох. Врачи совсем его замучили. Заставляют принимать лекарства. Костя отказывается…»
Костя? Костя Азадовский! Около двух месяцев под следствием. Инкриминируются наркотики. Виновным себя не признает…
А вот письмо из Таллина:
«…Вечерами слушаем радио. Читаем газету с большим увлечением…»
Значит, слышали мое интервью по «Голосу». Значит, видели экземпляр «Нового американца»! Ведь не «Правду» же они читают…
Но бывают и другие письма. Редко, но бывают. Вот одно из них. Автор — пожилая женщина. Бывшая соседка. Вроде бы неплохо относилась. Образованная, начитанная дама. Мужа ликвидировали в тридцать седьмом году. Дочка — искусствовед — годами без работы. Зять — библиотекарь с высшим филологическим образованием. У самой — ничтожная пенсия. Трое — в однокомнатной квартире.
Письмо же — гневное. Более того — негодующее. Вот несколько строк из этого письма:
«…Дорогой Сережа, как вы изменились! Зачем вы клевещете на свою родину?! Зачем попираете ногами святыни?! Родина вам образование дала. А вы?!..»
Несчастная, безумная старуха! Все забыла, все простила, всем довольна!
Бедность, голод, унижения — все ей родина дала…
Сострадания достоин узник, томящийся за решеткой. Презрения достоин раб, возлюбивший свои оковы. Свою тюрьму. Свою галеру. Свою черствую пайку. Свою омерзительную робу.
Какое счастье, что наши дети вырастут иными!
КР МЫ ЧАСТО СЛЫШИМ…
Мы часто слышим:
«Какого направления придерживается ваша газета? Против чего она выступает? С чем борется? Кого ненавидит?..»
Нас удивленно спрашивают:
«Кто вы такие, ребята? Антикоммунисты? Антимонархисты? Антихристы?..»
Нас подвергают допросу:
«Какова ваша идейная платформа? Партийная тенденция? Конечная политическая цель?..»
Еще Достоевский высмеивал газеты с направлением. Высмеивал и презирал. В его «Скверном анекдоте» фигурирует корреспондент «Головешки» (пародия на революционно-демократическую газету «Искру») — уязвленный и хамоватый болван…
Любая позиция АНТИ — несостоятельна и малоплодотворна.
Мне кажется, великий Эйнштейн не был антиньютоном. Он был Эйнштейном и все. Он полагал, что этого достаточно.