Революция на газоне. Книга о футбольных тактиках

В итоге в 1931 году Майзль поддался давлению общественности и вернулся к Синделару. Эффект превзошел все ожидания, и 16 мая 1931 года Австрия уничтожила Шотландию (5:0). Спустя два с половиной года после того, как «волшебники с Уэмбли» разгромили родоначальников футбола, они сами были в подобной манере разбиты новыми «волшебниками». Впрочем, в составе сборной не было ни одного игрока «Селтика» или «Рейнджерс», на поле вышло семь дебютантов, Даниэль Лиддл в самом начале игры получил травму, а Колин Макнаб на поле был просто статистом после того, как получил серьезный удар по голове в конце первого тайма. Но «Daily Record» нисколько не сомневались в том, свидетелями чего они стали: «Полное превосходство! И нет никаких оправданий!» Лишь героическая игра вратаря Джона Джексона позволила избежать еще большего унижения.

Учитывая, что двумя днями ранее Англия была разгромлена в Париже французами со счетом 2:5, эта неделя стала переломным моментом, после которого уже невозможно было отрицать, что весь остальной мир догнал Британию в футбольном искусстве (что не мешало британским газетам и футбольным авторитетам продолжать настаивать на собственном превосходстве). Венская «Газета рабочих» прекрасно уловила настроение того времени: «Если даже мы и разочарованы тем, что не увидели идеальных шотландцев, какими мы их считали еще вчера, то мы увидели новых триумфаторов, талантливых носителей истинного мастерства. 11 футболистов, 11 профессионалов – конечно, есть в жизни вещи и поважнее, но это было настоящее признание венского эстетизма, воображения и страсти».

«Дунайский вихрь». Австрийский подход

Но для «Вундертим» это было только начало. Играя традиционную 2–3–5 с элегантным атакующим центрхавом Йозефом Шмистиком, но с необычным центрфорвардом, который придавал невероятную гибкость построения всей схемы, команду стали называть не иначе как «Дунайский вихрь». Австрия выиграла девять и свела вничью два из последующих одиннадцати матчей, забив 44 гола и победив в Центральной европейской лиге. Кофейни торжествовали – их подход оказался успешным, в основном благодаря Синделару, который в их слегка романтичных взглядах едва ли не был самим олицетворением кофеен. «Он играет в футбол так, как гроссмейстер играет в шахматы: с широкой мыслью, просчитанными передвижениями, постоянно выбирая лучший из имеющихся вариантов», – писал театральный критик Альфред Полгар в некрологе для «Pariser Tageszeitung» – статье, знаменитой тем, сколь много фундаментальных тем было в ней затронуто.

Галеано использовал аналогию с шахматами, чтобы описать новых уругвайцев двадцатых годов, позже то же самое сделал и Анатолий Зеленцов, рассказывая о киевском «Динамо» Валерия Лобановского. Влияние Хогана и его навязчивой идеи контроля мяча быстрыми короткими передачами оставалось более чем сильным, и Полгар писал об этом так: «Он был непревзойденным охотником за мячом, начинателем множества неожиданных контратак, неисчерпаемых тактических финтов, следовавших сразу же после настоящих атак, хитростей, которые вспышками мастерства оставляли соперника в дураках».

Что примечательно, он предвосхитил мысль, высказанную биологом-эволюционистом Стивеном Джей Гулдом – идею об «универсальности превосходства». «Я не отрицаю отличия в стиле и сущности спортивного и обычного превосходства, но мы, конечно, заблуждаемся, приписывая его только к какой-то природной интуиции… Великие спортсмены уже не могут быть успешными только благодаря подаркам природы их телу… И самой интересной характеристикой выдающихся спортивных результатов становится невозможность ментального регулирования основных требуемых умений – необходимое действие нужно проводить столь быстро, что нет никакой возможности принимать последовательные сознательные решения». «Судя по всему, у него были мозги в ногах, – писал Полгар о Синделаре, – и он вытворял замечательные, неожиданные вещи на бегу. Самая соль – в его ударах, которые он наносил, находясь спиной к воротам, это позволяло осознать все величие разыгрываемой им на поле пьесы».

После этого, в декабре 1932-го, «Вундертим» предстояла настоящая проверка на прочность – сборная Англии. Они уже не были сильнейшей сборной в мире, пожалуй, даже далеко не сильнейшей, но их по-прежнему очень уважали за влияние, которое британский футбол оказывал на весь мир. И они все еще были непобедимы в домашних матчах с иностранцами. Испанцы переиграли их в Мадриде в 1929 году, но два года спустя ощутили на себе всю мощь английской сборной и были разгромлены со счетом 7:1 на «Хайбери». Австрийцев же носили на руках после победы над шотландцами, но Майзль, вообще склонный к пессимизму, переживал по поводу предстоящей игры и решил обратиться за советом к своему старому другу и учителю – Джимми Хогану.

Разочаровавшись в Англии, Хоган в 1921 году переехал в Швейцарию, проведя три года на посту тренера сначала «Янг Бойз», а затем «Лозанны», после чего вернулся в Венгрию, в «МТК», который теперь назывался ФК «Венгрия». После этого он переехал в Германию, где работал советником Футбольной федерации и тренировал «Дрезден». Одним из его учеников был Гельмут Шон, позже ставший помощником Зеппа Хербергера в сборной ФРГ, выигравшей чемпионат мира в 1954 году, и лично приведший сборную к победе в 1974-м. Так что Хоган был своего рода миссионером, несшим техничный стиль футбола по Европе, за счет которого в дальнейшем Европа и должна будет превзойти Британию.

Его приняли с недоверием, и когда многие немецкие тренеры высказали свое недовольство по поводу того, что по-немецки он говорил плохо, Футбольная ассоциация Германии предложила ему самоутвердиться, выступая без переводчика. Началось все хуже некуда, Хоган случайно представил себя «профессором языкознания», а не учителем футбола, и обстановка накалилась. Он постарался объяснить важность мышления на футбольном поле, но был безжалостно высмеян, публика отвергала его попытки доказать, что это игра не только сильных телом, но и людей, умеющих действовать как команда. Хоган устроил десятиминутный перерыв и пропал. Когда он вернулся, то был одет в футболку «Болтона». Он снял обувь и носки и сказал аудитории: «75 % немецких игроков не умеют правильно обращаться с мячом», и мощно ударил с правой, направив мяч в деревянную панель, находящуюся в 15 метрах от него. Мяч отскочил к нему обратно, и он тут же, с лёта, нанес удар с левой, желая продемонстрировать важность развития умения бить с обеих ног. Панель развалилась на две части. После этого в течение месяца его лекции посетило более 5000 футболистов из Дрездена… В 1974 году, после его смерти, Ганс Пасслак, президент Немецкой футбольной федерации, написал его сыну Франку, что его отец был «создателем современного футбола в Германии».

Встревоженный политической ситуацией, Хоган покинул Германию и отправился в Париж, спрятав все свои сбережения в гольфы, дабы избежать их изъятия – в Германии существовало ограничение на вывоз валюты. В Париже он не смог справиться с командой звезд и вернулся в Лозанну, где, в свою очередь, не нашел понимания с президентом клуба, который считал, что игроков нужно штрафовать за каждый нереализованный момент. Когда пришло время предложения Майзля, Хоган был уже доведен до отчаяния.

Австрия, как никогда, нуждалась в нем или, по крайней мере, в ком-то, кто мог бы провести ревизию имеющихся в стране талантов. За две недели до встречи с Англией они проиграли сборной Вены, а Синделар был уже не в своей лучшей форме. Очевидно, главной проблемой стала нервная обстановка в сборной, кроме того, были проблемы с готовностью к матчу у Адольфа Фогля и Фридриха Гшвайдля. Вся Австрия была в предвкушении матча с родоначальниками футбола. Огромное количество болельщиков собралось на Хельденплац, слушая репортаж с матча через динамики на улицах, а Правительственный комитет финансов отменил заседание ради репортажа с матча.

«Вундертим» начали не очень удачно, и к 26-й минуте Англия вела уже два мяча – оба гола забил форвард «Блэкпула» Джимми Хэмпсон. Спустя шесть минут после начала второго тайма австрийцы, после комбинации Синделар – Шалль – Жичек, отыграли один мяч. Вальтер Науш после затяжной атаки попал в штангу, но англичане собрались, и Эрик Хаутон со штрафного отправил в их ворота третий мяч. Синделар после сумасшедшего прохода хладнокровно сократил отставание до 2:3, но тут же дальним ударом Сэм Крукс вновь увеличил разрыв в счете до двух мячей. Англичане были озадачены тем, что австрийцы оставляли игроков за линией мяча при его потере, те же вновь взяли игру в свои руки, поражая воображение шикарной комбинационной игрой. Но им не хватило уверенности в себе. Жичек после углового забил еще один мяч, до конца игры оставалось пять минут, вот только было уже слишком поздно. Они проиграли со счетом 3:4, но их действия на поле поразили англичан. «Откровение» – так назвали их игру журналисты «Daily Mail», а «Times» присудил австрийцам «моральную победу» и в восторженных тонах написал об их игре в пас.

Два года спустя сборная Австрии играла с «Арсеналом» на «Хайбери», хотя они и вынуждены были называться «Сборная Вены», так как матчи между национальными сборными и клубами были запрещены ФИФА. Они проиграли со счетом 2:4, что побудило Роланда Аллена написать в «Evening Standard»: «Это выглядело прекрасно, и это было прекрасно: когда австрийцы научатся конвертировать свою мудрость на футбольном поле в голы, когда они освоят науку победы в матче так же хорошо, как они приручили футбол, они заставят всех присесть и поучиться у них». Выводы были налицо, но никто в Англии не удосужился к ним прислушаться.