Роды. Прощание с иллюзиями. Хроники индивидуальной акушерки

Потом, когда пошли учиться мои дети, я удивлялась тому, что никто из них никогда не рассказывал о драках в школе или вне её.

Я видела, какие у них прекрасные компании, как веселы, доброжелательны и открыты все их друзья и подруги. Как нереально представить, что кто-то из этих ребят бьёт другому кулаком в лицо.

«Да, – мысленно ликовала я, – мир уже никогда не будет прежним! Мы создали совсем иных, новых людей, иной уровень культуры, воспитания, интеллекта и приятия».

И вот это поколение – уже сделавшее шаг наверх, уже незашоренно мыслящее своим открытым свободным умом, уже не знавшее мрачных традиций прошлого их родителей, уже оправдавшее ожидания «наши дети будут лучше нас» – хотят у нас отнять. И всё это – как мы их рожали, как растили и воспитывали в любви, без эмоционального и физического насилия – безжалостно перечёркивается, отбрасывая общество далеко назад.

Возможно, уже навсегда.

Вся работа, все старания акушеров естественного направления одним махом обесцениваются. И ты спрашиваешь себя: а те дети, которые через твои руки приходят в этот мир, точно будут счастливыми людьми? Или подзаголовок моей первой книги – пустые слова, бессмысленные знаки на бумаге?

Как-то вечером позвонила одна моя беременная:

– Инна, начинаются схватки.

Обсудили, что и как происходит. Я набрала нашего доктора. Роды первые, явно будут разгоняться не спеша, потихоньку. Договорились, что встретимся в роддоме – вероятнее всего, под утро, вряд ли раньше.

Но очень скоро родовая деятельность грянула в полную мощь – всем оркестром, что называется. И уже к двум ночи нас внимательно разглядывала пара любопытных глаз, впервые увидевших этот мир.

Замечательный врач-неонатолог, которая пришла посмотреть на роды, дождалась «правильных» первых криков и спокойно отлучилась: «Всё хорошо, приду через час». Добрая внимательная доула, мягкий доброжелательный доктор по контракту – мы составляли маленький круг покоя и заботы, в который пришёл новый человек. Пришёл легко и красиво, без единого вмешательства, без единого осложнения.

Вот только для него наш скромный кружок был совсем не маленьким. Для него он был всем миром – новым и огромным. Который потом станет ещё огромнее.

Но это будет потом. И хорошо, если будет вообще.

Человек рождается от любви и для неё. Рождается, чтобы быть счастливым. И ни для чего больше! Не для того, чтобы убивать. Не для того, чтобы в муках гибнуть.

Когда принимала ребёнка, вдруг поймала себя на промелькнувшей было, но почему-то вскоре вернувшейся и прочно застрявшей в голове мысли, всегда казавшейся мне уделом каких-то древних, первобытных времён:

– Хорошо, что девочка. Безопаснее…

Про бегущих по лезвию и (не) внимание к деталям

Этот онлайн-приём напомнил разгадывание ребуса – или сборку пазла, когда картинка становится очевидной только при выкладывании последних фрагментов.

Весь разговор девушка держала на руках недавно рождённого ребёнка: я сразу поняла, что будем разбирать совсем свежую историю родов. Мои собеседники далеко, на острове Бали – сказочном, разумеется.

Полтора года назад принимала роды у их подруги, которая не могла мне не запомниться – очень оригинальная! Я познакомилась с ней довольно близко: они с мужем, невероятно занятые, энергичные и деловые, сразу сказали, что посвятить моим лекциям четыре воскресенья подряд позволить себе не могут, но легко могут позволить оплатить индивидуальное обучение.

Весь курс я отчитала им за два полных дня – в общей сложности мы провели вместе часов пятнадцать и о многом успели поговорить.

Девушкой нельзя не восхищаться: чемпионка мира по редкому виду спорта, создатель школы с локациями по всему миру, в которой люди из разных стран овладевают экзотическими спортивными навыками. Крутая бизнесвумен, невероятный энерджайзер, потрясающе жизнерадостная, здоровая и активная.

Беременности (а эта вторая) никак не меняют её образ жизни – перелёты, встречи, обучение, тренировки. Вот только первые роды (лет за десять до того) абсолютно выбились из картины её бытия, характера и общего позитивного фона: они были мучением, насилием, болью, с которой её идеальный организм не знал, что делать, и оставили гнетущий след.

Конечно, вторых боялась. Но у нас с ней всё прошло просто прекрасно, роды сложились легко и красиво.

– Я – точно такая же, как моя подруга, которая мне вас рекомендовала. Очень весёлая, деятельная, волевая, решительная, активно развиваю своё дело. Всю беременность провела так, словно её и нет: работала, много летала, токсикоз прошёл мимо – ни сонливости, ни отёков, ни усталости, ни лишнего веса, никаких проблем. Знаете, мы с мужем вообще по жизни летим. А беременность стала для нас настоящим праздником. До последних дней перед родами катались на мотоциклах, обожаем это. Мы тщательно готовились, купили несколько курсов, и ваш тоже. После всего услышанного на занятиях, после всего прочитанного, в том числе и Одена, были на сто процентов уверены, что роды станут такими же лёгкими, как вся моя беременность и почти вся моя жизнь.

Я уже примерно понимала, в какую сторону развивается сюжет. Как много женщин удивляются, что прекрасная здоровая беременность никак не означает столь же безупречного хода такой сложной пьесы со многими входящими, какой являются роды…

– Началось с того, что мы решили рожать не здесь. Сперва я наблюдалась в одном крутом месте у доктора самой высокой категории. На мои слова, что у меня всё хорошо, я совершенно здорова и веду активный образ жизни, она отреагировала так: «В смысле – „всё хорошо“? Мы сейчас обязательно что-нибудь найдём!» А когда я изложила свои идеи рожать так, как задумано природой, она рассердилась: «С таким подходом будешь рожать с гастарбайтершами в инфекционке!»

Когда мне озвучивают подобные реплики, я почти всегда, не веря ушам своим, уточняю:

– Прямо так и сказали?

Такие обороты настолько поражают, что дословно остаются в памяти…

– И мы решили улететь в Мекку «мягких» родов – на Бали. Поселились рядом с госпиталем, который рассматривали исключительно в качестве подстраховки. Выбрали акушерку и без малейших сомнений готовились к домашним родам. Я была уверена в своём теле, в своей здоровой природе. И вот три недели назад слезаю на парковке с мотоцикла, и тут из меня полилось! Ура, как раз срок, мы обрадовались и стали ждать схваток. К ночи появились: мы их засекали, ждали усиления, оповестили нашу акушерку. Но к утру схватки почему-то прошли. Акушерка предположила, что у меня недостаточно окситоцина. Мы решили его вызывать – поехали на мотоциклах к океану, резвились, смеялись, валяли дурака, обнимались, танцевали, прыгали как сумасшедшие. И схватки стали появляться! А в какой-то момент даже стали прямо вот совсем сильными. Мы вернулись домой, приехала акушерка, посмотрела и сказала, что шейка ещё не готова. Схватки снова затихли. Мы опять пробовали их возбудить, но они то появлялись, то уходили. Утром акушерка сказала, что нужно проверить состояние ребёнка, и мы поехали в госпиталь. УЗИ хорошее, вод ещё достаточно, КТГ – норма. Вернулись домой, снова пытались нагулять схватки, только не очень успешно. Акушерка сказала, что шейка размягчилась, но открытия пока нет. А я верила в своё тело, оно же не должно меня подвести! На следующий день мы всё же поехали в госпиталь – по словам акушерки после очередного осмотра, уже пора, так как внутри всё то же самое.

Я на всякий случай уточнила:

– То есть прошло уже трое суток после излития вод? И каждый день акушерка проводила внутренний осмотр?

– Ну да, каждый день меня смотрела. Мы не поехали в ближайший госпиталь, он совсем простой, без нормального медоборудования. Выбрали другой, уровнем выше. Доктор сказала, что нужно делать операцию, но мы отказались – я верила, что моё тело со всем справится. Тогда в меня заложили таблетку с простагландинами. Начались реальные схватки, и только тут я поняла, что всё предыдущее – так, мелочь. Я была уже очень уставшей, три ночи подряд почти не спала, но старалась изо всех сил. Через шесть часов стало три сантиметра. Доктор заложила вторую таблетку, и вот тут начался самый настоящий ад! Я даже представить себе не могла, что бывает такая боль. Меня скрутила одна непрекращающаяся схватка, во время которой невозможно сделать вдох и выдох… Казалось, я умираю. Вспоминала, как вы на онлайн-курсе говорили, что рожающая иногда рычит словно зверь, даже примерно показывали, как это выглядит. Но я рычала и выла по-другому – да, как зверь, только раненый. А потом меня увезли на операцию. Воды – сплошной меконий [13] . Ребёнок ушёл на ИВЛ, потом ещё несколько дней в реанимации. Но вот сейчас мы дома, вроде всё хорошо, он так активно сосёт… Нам сказали, это счастье, что он такой. И что мы буквально прошли по лезвию. Скажите, что я сделала не так?..

13

Меконий – первородный кал, состоящий из внутриутробно переваренных клеток эпителия, волос, слизи, околоплодной жидкости, желчи и воды; наличие мекония в амниотической жидкости обычно свидетельствует о гипоксии плода.

Я уточнила: действительно ли она хочет услышать то, что я думаю?

Получив подтверждение, перечислила все ошибки. На мой взгляд, допущенные именно медиками, а не женщиной – которая, уже находясь в родах, при всём желании не способна оценить, здорово они идут или патологично.

По порядку. Если схватки начались после излития вод, а потом закончились, это первый звоночек. Такое можно считать нормальным только при целом пузыре. Схватки в течение ночи, наутро прошли – всё понятно, предвестники, можно спокойно ждать.