Ржавчина в крови

Я оглядел комнату, стараясь что-нибудь вспомнить, пока не увидел дверь, в которую тихо стучали. Кто-то в коридоре хотел поговорить со мной.

Я пошёл открывать, припомнив вчерашний ужин, и пытался сообразить, что же последовало за тостами.

Повернув ручку, я увидел Лавинию в халате. Она сидела на полу, опустив голову, словно молилась. Она посмотрела на меня, когда скрипнула дверь, и я увидел слёзы на её бледном лице. Она схватила меня за руки и потянула вниз:

— Ох, Ферруччо!

Я опустился на колени рядом с ней, растерявшись и встревожившись, а она разрыдалась и бросилась ко мне в объятия. Я принялся осторожно гладить её по плечам, надеясь успокоить:

— Ну-ну, что случилось? Почему плачешь, дорогая?

— Ферруччо! — только и могла произнести она сквозь рыдания. — Ферруччо!

Я решил не торопить её, провёл в комнату, усадил на постель. Наконец я начал приходить в себя и соображать. Что-то в душе говорило мне, что я, возможно, уже знаю, догадываюсь о своих опасениях. Принёс Лавинии стакан воды.

Я смотрел, присев на подоконник, как она пьёт. Ослепительное солнце завладевало небом, гоня последние облака к горизонту и окончательно убивая наши надежды: сегодня дождь тоже не погасит невыносимую жару.

Я подошёл к Лавинии, отодвинул волосы с лица и снова спросил, что привело её в такое отчаяние.

— Она всё знает, — прошептала Лавиния и закрыла глаза.

Мисс Бернс, стало быть. Оказавшись жертвой какого-нибудь страшного сновидения, она, видимо, проснулась среди ночи от духоты или жужжания комаров. Зажгла, наверное, на тумбочке свет и увидела, что постель Джульетты пуста. Вышла искать её, прекрасно зная, где найти. Она закричала? Вздрогнула? Или, может быть, у неё сжалось сердце при мысли, что не оправдала доверия Эвелин?

Я представил себе бледное лицо мисс Бернс, и его тут же сменил овальный лик Эвелин в её грозном совершенстве и с двумя неповторимыми ямочками на щеках. Я подумал, что мне уже никогда не суждено будет увидеть её улыбку, после того как узнает, что случилось с её дочерью у меня на съёмках.

Я вздохнул, испугав Лавинию, и увидел, как в глазах её вспыхнул такой страх, что она упала, и я поднял её.

Она умоляла не оставлять её, не позволить мисс Бернс предупредить мать, ведь они запретят ей видеться с Френни, она не хочет, не может этого допустить, это не должно случиться.

— Ферруччо, прошу тебя. Please, you must talk to her [105] .

Я спросил, где Френни. Лавиния вскинула брови и ответила, что после долгого разговора с chaperonон был отправлен в свою комнату. Почему я спрашиваю об этом?

— А мисс Бернс?

Наверное, в саду. Она сказала, что ей нужно подышать свежим воздухом, чтобы прийти в себя и решить, как быть дальше.

Я опять почувствовал себя братом Лоренцо, когда посоветовал Лавинии вернуться в комнату, одеться, спуститься к завтраку и вести себя как ни в чём не бывало, никто не должен заметить никакого волнения. А я тем временем поищу мисс Бернс, постараюсь сгладить наши противоречия во мнениях и убедить её, что нет ничего плохого в любви. Ничего плохого, в самом деле.

105

Пожалуйста, ты должен поговорить с ней (англ.).

— Go then [106] .Ну-ну, не волнуйся, — сказал я, говоря это и самому себе и оправляя на себе рубашку.

Я спускался вниз осторожно, словно только что научился ходить, со ступеньки на ступеньку, крепко держась за перила.

Снаружи сияло голубое небо, желтела жухлая от солнца трава, а цветы на кустах, казалось, слегка увяли и подсохли. От жары страдала даже природа.

Я обнаружил мисс Бернс в беседке, увитой вьющимися растениями, понимая, что chaperonможет быть только там, что она никогда не отважилась бы выйти из дома, отправиться в городок или уйти в открытое поле. Я увидел её у стола: прямая как шест, кофточка в бело-голубую полоску и какая-то немыслимо длинная серая юбка. Я поспешил к ней через лужайку, с трудом передвигая ноги и ощущая, как тревожно стучит сердце. Я помахал ей, но она увидела меня не сразу, только когда я уже наклонился, чтобы пройти под веткой глицинии, и осталась в той же чопорной позе, гордо выпятив грудь, не двинувшись с места, даже шага не сделав навстречу. Я поздоровался, она ответила ледяным тоном, на какое-то время между нами повисло молчание.

106

Так иди же (англ.).

Не помню сейчас, кто заговорил первым, но, несомненно, тон задала она. Приблизилась ко мне, чтобы не повышать голос и чтобы нескромные уши не услышали её слов. Спросила, знаю ли я о тайной связи.

Я ответил, что да, знаю и не понимаю, почему она реагирует так болезненно, в этом нет ничего предосудительного.

— They’re just two young people in love! [107]

Мисс Бернс категорически покачала головой, и прежде чем ответить, ещё долго качала, словно не могла найти слов, чтобы возразить мне.

107

Это же просто влюблённые молодые люди! (англ.).

Как я могу быть так уверен, наконец спросила она, глядя мне в глаза, как я могу быть так убеждён, что это любовь, а не просто временное увлечение? Потому что это именно увлечение. Экзотическая игра, которая уведёт Лавинию по кривой дорожке. Девушка приехала ко мне на съёмку, исполненная чистоты и девичьей скромности, а уедет отсюда развращённая этим «уличным мальчишкой». И процитировала Экклезиаста: «Всему своё время», — и Лавиния слишком рано приблизилась к огню, рисковала обжечься, это ужасно. Нам следовало помешать этому.

— Let me not to the marriage of true minds admit impediments [108] , — ответил я, не найдя лучшего союзника, чем Шекспир.

Мисс Бернс вздрогнула, услышав упоминание о браке, и спросила: может, Лавиния и Френсис задумали тайно обвенчаться, в самом деле хотят пожениться и довершить несчастье?

— No, of course not [109] , —ответил я и не мог не улыбнуться.

108

Не признаю препятствий я для брака двух честных душ (англ.). Перевод С. Степанова.

109

Нет, конечно нет (англ.).

Но мисс Бернс не собиралась идти на компромисс, она опять поджала губы и посмотрела на меня ещё строже, ещё выше подняв голову. Помолчала и, прежде чем завершить своё рассуждение, сглотнула. Сказала, что Лавиния и Френсис — это только один пример того, что происходит в мире, пример всеобщего безумия вокруг. Молодые люди повсюду восстают, занимают университеты, слишком часто используют слово «любовь», желая скрыть сладострастие, играют рок-н-ролл, употребляют наркотики; и кто на их стороне, кто поддерживает их нелепые требования, не понимает, что всего лишь потакает самоубийству целого поколения. Потому что в один прекрасный день все эти молодые люди вырастут, сведут счёты с излишествами своего прошлого, ощутят тяготы пошатнувшегося здоровья — и кто будет виноват в этом, они или мы? Сказала, что все мы были молоды, но наши родители научили нас дисциплине, не позволяли нам играть с огнём, и мы благодарили их за это.

— We thanked them [110] .

Я изумился, я оказался совершенно неподготовленным к такому широкому обобщению, я не понимал, какое отношение ко всему этому имеют Френни и Лавиния, почему она упрямо хочет видеть в них лишь пример какой-то общей болезни, а не много проще — двух конкретных молодых людей.

Когда я спросил, сообщит ли она что-нибудь Эвелин, мисс Бернс побледнела и наконец растерялась.

Потом покачала головой и сказала, что нет, она не в том положении, чтобы говорить с ней, она не уследила за Лавинией, не исполнила своего обязательства. Нет, она не собирается сообщать о случившемся. Но позвонит Эвелин и скажет, что уезжает, найдёт какой-нибудь предлог, придумает какое-нибудь срочное дело в Англии: она больше не может оставаться на съёмочной площадке и каждый день чувствовать себя виноватой у неё нет сил на это. Она никогда себе не простит, что не усмотрела за Лавинией, и даже я не должен был бы простить себе это, раз уж оказался так слеп. Она не порицает Лавинию и даже Френни, в сущности, но осуждает себя и меня, нас обоих, позволивших им скомпрометировать своё будущее.

110

Мы благодарили их (англ.).