Саквояжники (Охотники за удачей, Первопроходцы)

– Я записал тебя в школу, – сказал Сэм, – и заплатил за это десять долларов.

– Зачем? – спросил Макс, теперь он мог задавать вопросы.

– Чтобы тебя научили читать и писать, – ответил отец.

– А для чего мне это нужно?

– Мужчина должен уметь читать и писать.

– Но ты ведь не умеешь. И тебе это не мешает.

– Теперь другое время, – сказал Сэм. – Когда я был мальчишкой, в этом не было нужды. А теперь есть.

– Я не хочу ходить в школу.

– Пойдешь, – возвысил голос Сэм. – Я уже обо всем договорился. Ночевать будешь в конюшнях Ольсена.

Канеха не была уверена, что правильно поняла слова мужа.

– Что это такое? – спросила она по-индейски.

– Это дом, где дают большие знания, – ответил по-индейски Сэм. – Без них наш сын никогда не станет великим вождем среди бледнолицых.

Для Канехи это была достаточно серьезная причина.

– Он пойдет. Большие знания означают большую власть, – сказала она и вернулась к плите.

В следующий понедельник Сэм повел Макса в школу. Учительница – обедневшая южанка – подошла к двери и улыбнулась Сэму.

– Доброе утро, мистер Сэнд.

– Доброе утро, мадам. Я привел к вам сына.

Учительница посмотрела на Макса, а затем обвела взглядом школьный двор.

– И где же он? – недоуменно спросила она.

Сэм подтолкнул Макса вперед, и тот, слегка потупившись, взглянул на учительницу.

– Поздоровайся с учительницей, – сказал Сэм.

Макс, неуютно чувствовавший себя в чистой одежде из оленьей шкуры, переступил босыми ногами и сказал:

– Здравствуйте, мадам.

Учительница удивленно посмотрела на него и с отвращением потянула носом.

– Как? Ведь он же индеец, – воскликнула она. – Мы не принимаем в школу индейцев.

– Это мой сын, мадам, – сказал Сэм.

Учительница презрительно поджала губы.

– Мы не принимаем в нашу школу цветных. Эта школа только для белых детей, – произнесла она и уж было повернулась к ним спиной, но ледяной тон Сэма остановил ее. Возможно, это была самая длинная речь в его жизни.

– Я не знаком с вашей религией, мадам, и не знаю, во что вы верите. Но я знаю, что мы находимся в двух тысячах миль от Виргинии, и вы получили десять долларов за обучение моего сына, точно так же, как и со всех остальных, присутствовавших на собрании. И если вы не собираетесь учить его, как мы договорились, то вам лучше вернуться на Восток.

Учительница с возмущением посмотрела на Сэма.

– Мистер Сэнд, как вы смеете разговаривать со мной в подобном тоне? Думаете, другие родители захотят, чтобы ваш сын учился вместе с их детьми?

– Все они были на собрании, и я не слышал, чтобы кто-нибудь из них возражал.

– Наверное, я никогда не пойму людей с Запада, – беспомощно проговорила учительница, и Сэм понял, что она сдалась. Бросив неодобрительный взгляд на Макса, она сказала: – В любом случае он не может ходить в школу в этой одежде. Он должен быть одет, как все остальные дети.

– Хорошо, мадам, – сказал Сэм и, оборачиваясь к сыну, добавил: – Сейчас пойдем в магазин и купим обычную одежду.

– Тогда уж заодно и постригите его. Чтобы он не отличался от других детей.

Сэм кивнул. Он понял ее.

– Я так и сделаю. Спасибо, мадам.

Макс припустил за отцом к универмагу. Впервые в голову ему пришла странная мысль, которую он тут же и высказал отцу:

– Па, а разве я не похож на других?

Сэм задумался. На душе стало как-то печально. Он опустился перед сыном на колени прямо в уличную пыль. В его голосе звучала жизненная мудрость:

– Конечно, не похож, – сказал он, заглядывая Максу в глаза. – Все в этом мире разные, как не бывает двух похожих буйволов или мулов.

К концу первого года обучения учительница уже гордилась Максом. К ее немалому удивлению, он стал одним из лучших учеников. Соображал он очень быстро и учился легко. Поэтому после окончания учебного года учительница заручилась обещанием Сэма, что его сын вернется в школу на следующий год.

С наступлением каникул Макс снова облачился в свою индейскую одежду, которая хранилась у Ольсена, и отправился домой. Первую неделю он был занят тем, что чинил хижину.

Однажды вечером, после того как Макс лег спать, Канеха окликнула мужа по-английски:

– Сэм?

Тот чуть не выронил от удивления кожаную сбрую, над которой трудился. Впервые за годы совместной жизни жена обратилась к нему по имени.

Канеха почувствовала, как краснеет, и сама испугалась своей смелости. Индейские женщины никогда первыми не заговаривали с мужьями. Она потупила взгляд и продолжила:

– Это правда, что наш сын добился успехов в школе бледнолицых?

– Да, это так, – ответил Сэм, удивленно и пристально посмотрев на жену.

– Я горжусь нашим сыном, – сказала Канеха уже по-индейски. – И благодарю его отца – великого охотника и кормильца. Но пока наш сын изучал в школе бледнолицых много полезных вещей, дающих большую власть, он узнал и то, что очень огорчило его.

– Например? – спросил Сэм.

– Некоторые бледнолицые говорят, что наш сын хуже них, что в его жилах течет не такая кровь, как у них. – Взгляд Канехи гордо блистал. Сэм плотно сжал губы. Интересно, откуда она узнала об этом. Ведь она никогда не бывала в городе, да и вообще не отлучалась из дома.

– Они просто глупые дети, – несколько виновато сказал он.

– Я знаю, – просто ответила Канеха.

Сэм протянул руку и нежно погладил жену по щеке. Она взяла его руку и крепко прижалась к ней щекой.

– Я думаю, пришло время послать нашего сына в вигвам великого вождя – его деда. Там он поймет силу своей крови, – сказала Канеха.

Сэм посмотрел на нее. Со всех точек зрения это было неплохое предложение. За одно лето, проведенное с индейцами, Макс научится всему, что требуется, чтобы выжить на этой земле. Он также поймет, что происходит из более древнего рода, чем те шакалы, которые дразнили его. Он кивнул.

– Я отведу нашего сына к вигвамам моих братьев индейцев.

И снова посмотрел на Канеху. Ему было пятьдесят два, а ей почти в два раза меньше. Она была все такая же стройная, гибкая и сильная, ничуть не располнела, как это часто бывает с индейскими женщинами. Сэм почувствовал биение своего сердца. Выронив упряжь из рук, он прижал голову жены к своей груди. Его руки нежно гладили ее волосы. Внезапно он понял, что чувствовал в глубине души все эти годы.

– Я люблю тебя, Канеха, – сказал он.