Самые смешные рассказы

Для этой цели вокруг каждого издания пасется небольшое стадо постоянных авторов. Они ударно работают в трех основных направлениях — политическая тусовка, криминал и шоу-бизнес. Их основная задача — раскопать что-то мутное о ком-то известном. Поскольку в идеале газета должна питаться скандалами, как воробей навозом.

Хотя чаще всего такие условные направления переплетаются.

К примеру — на краже в универсаме попался малолетний племянник депутата городского собрания. Его поймали на выходе с полными карманами вредных для неокрепшего здоровья сладостей и жевательной резинки. Провели в комнату администратора и разрешили позвонить родителям.

Мамаша ворвалась в магазин, на ходу отвергая все обвинения:

— Как вы могли подумать, что мой сын на такое способен! Это я на вас буду подавать в суд!

Но сын радостно признался:

— Мама, не ругайся. Я правда украл!

Администратор, почувствовав запах добычи, намекал

на передачу акта в комиссию по делам несовершеннолетних. Родительница по мобильнику вызвала тяжелую артиллерию в лице ближайшего высокопоставленного родственника.

Депутат приехал с охраной и какими-то особыми вескими аргументами. Акт порвали, стоимость похищенного оплатили в кассе. Администратору пожали руку и поблагодарили за нелегкий, но такой нужный труд.

Дядя попытался докопаться до глубин незрелой мальчишеской души:

— Зачем ты это делаешь? Тебе что, мама денег на сладкое не дает?

Юный джентльмен удачи гордо предъявил наличность, которой работники магазина от души позавидовали.

— Почему тогда ты воруешь?

— Потому что прикольно, — снисходительно объяснил мальчик. — Мне нравится. Я тут уже вчера украл. И завтра еще украду!

Депутат дополнительно пожал руку администратора:

— Ну, в случае чего — звоните. Приедем, заплатим…

Автор, который раскопал эту душераздирающую историю, особо подчеркивал нездоровый моральный климат в семьях отдельных народных избранников. Материал получился язвительным и забойным. С выходом на широкий общественный резонанс.

Правда, слегка смущало то, что депутат именовался господином Перделко.

Видимо, еще в дореволюционное время пьяный писарь таким веселым образом исказил более нейтральное слово «Переделко». И последующим поколениям оставалось только прославлять получившуюся звонкую фамилию и гордиться ее уникальностью.

Автор на всякий случай позвонил в городскую администрацию. Точно — Перделко. Правда, с благоразумным ударением на первый слог.

И начальный вариант статьи «Племянник Сергея Перделко ворует в магазинах!» уже на следующий день лег на широкий редакторский стол.

Редактору фамилия депутата тоже не сразу понравилась — хоть и с ударением на первом слоге. Но и повторная телефонная проверка тоже дала абсолютно положительный результат.

Главное редакторское дело — отбор и правка материалов. Он решает, пойдет ли статья в печать, и если пойдет, то в каком виде. Ну и, конечно, доводит текст до кондиции, отсеивая или исправляя фразы типа: «Массовым отравлением детей в Сочи занялась прокуратура» или «В Бишкеке произошли многочисленные акты вандализма. Там работает наш корреспондент».

От редактора материалы идут на компьютерную верстку. Куда, соответственно, и была отдана статья с изменившимся заголовком «Депутат Сергей Перделко покрывает племянника-вора».

Газетный верстальщик — это, как правило, человек с устоявшейся психологией пофигизма. Он невозмутим, как слон в небрачный период. И примерно такой же толстокожий.

Он занимается размещением материалов на полосах. Загоняет текст в колонки, подбирает шрифт, втискивает в нужные места иллюстрации и рекламу.

Ему глубоко наплевать, о чем там идет речь. Зато по-настоящему огорчило, что в фотоархиве снимков депутата не оказалось. И пришлось делать монтаж — к выставленным на стеллаже ярким зарубежным товарам тянется загребущая детская рука. Полчаса дополнительной работы за те же не самые большие в мире деньги.

Дальше сверстанные полосы выводятся на бумагу и отправляются на корректорскую вычитку. Это основная преграда на пути возможных ошибок и опечаток, которые, кстати, в некоторых случаях выглядят гораздо выразительнее самого текста:

«Продаю кровать с матрОсом».

«ЗасУженный работник культуры».

«Отпуск по семеНным обстоятельствам».

«Заводское обУРОдование».

Обидчивая пенсионерка-корректорша вообще отказалась верить в существование фамилии Перделко. У нее на лице было крупно написано: «Здравствуй, ужас!» Она посчитала, что это какой-то глупый розыгрыш с целью избавиться от старых проверенных кадров.

И такой скрытый конфликт общего настроения тоже никак не поднял.

После внесения корректорской правки верстальщик невозмутимо выводит полосы еще раз. Дабы они прошли через ответственного секретаря, юриста и рекламный отдел. Там их должны просмотреть и завизировать на предмет эстетических и правовых требований.

Ну и заодно развлечь себя и товарищей.

Каждый ставил свою подпись — и прибегал в редакцию, чтоб победно сообщит!) о найденной опечатке. И его дежурно встречали нервным смехом.

Но было общее ощущение — что-то не то. Хотя и непонятно, что именно.

Умудренный опытом юрист не поленился раскопать в Интернете официальный список всех городских депутатов; Где отдельной строкой действительно значился Перделко С.И.

Редактор облегченно вздохнул и решительно подписал номер в печать.

Но скандал все-таки случился. Потому что депутата, как выяснилось, звали не Сергеем, а Станиславом.

И кто после такого скажет, что газету делать неинтересно?!

Все у нас получится

В кабинет к сексопатологу приходит застенчивый паренек и, краснея, объясняет ситуацию. Так, мол, и так, собираюсь жениться, невеста послала провериться на предмет — могу ли я иметь детей.

Доктор профессионально говорит:

— Раздевайтесь до пояса. В смысле — рубашку снимать необязательно.

Молодой человек смущается:

— А я думал, вы будете объяснять, что главное — психология…

Врач говорит:

— Если вы так думаете — вам еще рано жениться.

Парень радостно спрашивает:

— Ну тогда я пошел?

— Что значит «пошел»? — обижается врач. — Это жениться рано. А провериться никогда не рано.

И осматривает молодого человека в конкретном нужном месте.

— На вид, — говорит, — у вас все нормально…

Паренек внезапно издает душераздирающий страдальческий крик. Доктор задумчиво продолжает: