Сергей Павлович Королев
Шрифт:
Следующей работой С. П. Королева стала стратегическая ракета Р-5. Она была принята на вооружение в 1956 году.
В 1954–1957 годах под руководством С. П. Королева была создана межконтинентальная двухступенчатая баллистическая ракета Р-7. Первая ее ступень состояла из четырех боковых блоков с четырехкамерным ЖРД (жидкостным ракетным двигателем) в каждом, вторая ступень — центральный блок с запускаемым на Земле одновременно с первой ступенью четырехкамерным ЖРД.
Виктор Михайлович Ключарев, лауреат Государственной премии, главный инженер ОКБ, директор завода:
— Производство ракет… В конце 40-х годов это было фантастическое дело! Нужно было осваивать и внедрять
Несколько министерств поставляли свои узлы и агрегаты на сборку. И каждая отрасль со своим стандартом, со своими нормами — ведь никакой единой системы конструкторской документации еще не было. Наша работа со всей остротой выявила необходимость ее создания. Мы начинали закладывать ее основы. И во главе всего этого дела стоял Сергей Павлович Королев. И если бы я не видел это собственными глазами: руководитель программы, занимающий положение, ставящее его в один ряд с министрами, а где-то даже и над ними, в курсе всех цеховых дел, — никогда бы даже не представил себе такого. Тем не менее все так и было. Эс-Пэ требовал, чтобы ему докладывали первому и срочно обо всех чрезвычайных случаях на производстве. Регулярно обходил он все цеха. Если все в порядке, постоит молча и уйдет. Если что-то не понравится, вмешается, даст указания. Он знал в лицо многих рабочих, беседовал с ними. Бывало, и в цехах «бушевал».
Вспоминаю случай. Рабочий, выполняя такелажные работы, помял тонкую герметическую оболочку готового объекта. Чтобы передать весь драматизм происшедшего, выражусь точнее — отправил в брак готовый спутник!
Говорят, когда доложили Королеву, он даже не вскипел, как обычно, а лишь прошептал: «Всех уволю…» — и помчался в цех. События там развивались стремительно:
— Давай сюда свой пропуск! Фамилия!
— Королев…
Сергей Павлович как-то жалобно всхлипнул и сник.
— Да как же такое возможно, а?.. — обратился он к нам, прося сочувствия. — Пойдем, — взял рабочего за локоть и увел в угол.
В результате во всеобщую атмосферу подавленности была внесена спокойная ясность. А через некоторое время остывший Сергей Павлович принял конкретные решения, назначил сроки их выполнения и, уверенный, что все будет сделано, удалился. Спутник ушел в полет по графику!
Алексей Иванович Нестеренко, генерал-лейтенант, первый начальник космодрома Байконур:
— Я близко узнал Королева тогда, когда на месте сегодняшней космической гавани лежала голая казахстанская степь. С этого и начну.
Решение о строительстве космодрома Байконур было принято в 1955 году. Основным заказчиком был Сергей Павлович Королев. Строили на века, в качестве работ были заинтересованы все. Ну а сроки — они были определены государственным заданием.
Весь комплекс наземных сооружений космодрома проектировался по заданию Эс-Пэ. Только он вначале представлял себе его в полном объеме. Все «объекты», тогда еще только в проекте существовавшие сооружения, он, как мы говорили, исходил собственными ногами. Его указания принимались полностью и выполнялись неукоснительно. Сроки он устанавливал очень жесткие: доказывал, спорил, требовал. И мы, когда могли, шли ему навстречу, сдвигали свои графики…
5 мая 1957 года. Государственная комиссия подписала акт о приемке Байконура, а через пять месяцев с его стартовой площадки ушел в космос первый искусственный спутник Земли. Королев сказал тогда: «Я был уверен, что строители не подведут. Но не предполагал, что они в короткий срок смогут построить так много и так хорошо».
Королев не умел отдыхать, как все. На космодроме, где работы у него было меньше, чем в Москве, свет в окнах горел
далеко за полночь…Виктор Николаевич Супонин, слесарь опытного завода:
— В составе бригады слесарей-сборщиков мне приходилось бывать довольно часто на космодроме. И каждый раз там был Сергей Павлович, находил время, чтобы объяснить нам задачу и пошутить для поднятия настроения. Работа после этого шла совсем по-другому.
Помню случай, когда появилась необходимость срочной доработки «изделия» перед пуском. Мне в составе бригады из пяти человек было поручено срочно вылететь на космодром. Сергей Павлович пригласил нас к себе в кабинет и в простой, доходчивой форме объяснил цель нашей работы и необходимость ее скорейшего выполнения. Запомнились его слова: «Товарищи клепальщики, завершения вашей работы ждут на трассе полета тысячи людей. Сделать работу на час раньше — значит, сберечь многие, многие тысячи рублей государственных средств». Эти слова как бы возвеличивали труд рабочего и вместе с тем повышали чувство ответственности за порученное дело.
Александр Яковлевич Скобцев, проектировщик:
— С марта 1947 года я начал работать в ОКБ техником-расчетчиком. Работа мне нравилась, но вот ходить на предприятие было тяжело: с детства я на костылях. Жил я не так далеко, примерно в километре от работы. Заметил я как-то, что у дома напротив по утрам всегда стоял «ЗИМ». Затем этот «ЗИМ» я увидел на территории предприятия. И вот однажды я решил добраться на работу на этой автомашине. Подошел к шоферу, разговариваем. Выходит Сергей Павлович из подъезда своего дома. Шофер ему что-то объяснил, когда Сергей Павлович уже сел в машину. После этого Королев вышел, открыл мне дверцу и пригласил. Я сел. Так мы каждое утро привыкали друг к другу.
Сергей Павлович по пути на работу иногда острил, что-то рассказывал смешное и однажды поинтересовался моим здоровьем вообще. Я этого вопроса не ожидал, но ответил:
— Вроде все нормально, кроме ходьбы.
— А не попробовать ли вам автомашину? Управление на руки… А?
Задумался я тогда над его словами. Главный наш — человек мудрый, плохого не посоветует. Так я и решил попробовать. Записался на очередь на «Москвич-401» и начал копить деньги.
Вообще-то Сергей Павлович установил порядок, по которому меня привозили и отвозили на дежурной автомашине. Однажды я вызываю по телефону машину, чтобы добраться домой, а ее все нет и нет. Уже десять часов вечера, все уже из ОКБ разошлись. Выходит из кабинета Сергей Павлович: «Вы опять ждете?» — и резко подходит к телефону, набирает номер:
— Если еще раз Скобцов будет так сидеть и ждать машину, пеняйте на себя! — и вышел.
Пока я спускался вниз к подъезду, подошла дежурная машина. Потом я стал ездить на своем «Москвиче».
Во время большого праздника — запуска первого спутника — я встретил Сергея Павловича в коридоре, радостно поздравил его с победой, а он улыбается, жмет мне руку и говорит: «Это я вас поздравляю».
Олег Генрихович Ивановский, лауреат Ленинской премии, ведущий конструктор:
— Я далек от цели и мысли дать портрет Королева. Но некоторые живые черточки его характера, записанные с натуры, возрожденные в памяти, сохраненные его товарищами, могут оказаться теми самыми необходимыми штрихами к портрету. Пусть пока они будут сами по себе, пусть они не вошли и, быть может, не войдут в портрет. Они лишь маленькие, разрозненные кусочки воспоминаний, кусочки жизни, встреч, работы с Человеком с большой буквы, с человеком со сложным и противоречивым характером.
В конструкторское бюро, возглавляемое С. П. Королевым, я поступил в 1947 году, после демобилизации из Красной Армии. До 1953 года, не имея высшего образования, работал техником, а закончил институт, — инженером, занимался радиотехникой.