Сильмариллион (др. перевод) (илл. Несмита)

Вот как случилось, что, после Долгой Ночи, свет над Валинором засиял ярче и прекраснее, нежели в Средиземье. Ибо в Валиноре отдыхало Солнце, и в краю том огни небес подходили ближе к Земле. Но ни Солнце, ни Луна не могут сравниться с тем светом, что дарили Древа прежде, чем коснулся их яд Унголиант. Этот свет жив ныне только в Сильмарилях.

Моргот же воспылал ненавистью к новым огням; этот нежданный удар со стороны Валар сперва привел его в замешательство. Но, опомнившись, яростно атаковал он Тилиона, выслав против него духов тьмы: и разгорелась битва в Ильмене, в краю, над которым пролегают дороги звезд; и Тилион победил. Пред Ариэн же Моргот испытывал великий страх и не смел приблизиться к ней, ибо утратил уже былое могущество: в то время, как росла его злоба, росла – и воплощалась в лживых наветах и злобных тварях, таяла, перетекая в них же, и его сила – таяла и рассеивалась; и все неразрывней становилась его связь с землей; и не желал он более покидать свои темные крепости. Среди теней укрылся он и слуги его от Ариэн, чей яркий взор они не могли выдержать долго; и земли вокруг его убежища одели, точно саваном, клубы дыма и огромные тучи.

Но Валар, видевшие нападение на Тилиона, пребывали в нерешительности: тревожились они, не зная, чем еще грозят им злоба и коварство Мелькора. Не желали они вновь идти на него войной в Средиземье; но, однако, хорошо помнили, как был уничтожен Алмарен – и решили, что подобная судьба не должна коснуться Валинора. Потому в ту пору вновь укрепили Валар свою землю и вознесли каменные ограждения гор Пелори до головокружительных высот – на востоке, на юге и на севере. Внешние их склоны были черны и отвесны: ни уступа, ни опоры для ног не было на гладкой каменной поверхности. Там разверзлись бездонные пропасти, стены коих были тверже стекла; и громоздились вершины, неприступные, точно башни, увенчанные коронами сверкающего льда. И выставили там неусыпную стражу; и ни одного перевала не вело через горы – только Калакирья. Этот проход Валар не закрыли, ради тех эльдар, что остались верны; и в городе Тирионе на зеленом холме в глубоком горном ущелье Финарфин по-прежнему правил оставшимися нолдор. Ибо все эльфы, даже ваньяр и Ингвэ, их повелитель, должны хотя бы иногда дышать воздухом внешнего мира и ощущать ветер, что прилетает через моря из тех земель, где родились они; и не желали также Валар вовсе разлучить телери с их родней. Однако в пределах Калакирья выстроили они мощные крепости и поставили надежную стражу; а там, где ущелье выходит на равнины Валмара, встало лагерем целое воинство – так, что ни птица, ни зверь, ни эльф, ни смертный, ни любое другое существо, живущее в Средиземье, не смогло бы миновать этот лагерь.

В ту же самую пору, что в песнях зовется Нурталэ Валинорева, Сокрытие Валинора, были созданы Зачарованные острова; а моря вокруг них стали сосредоточием теней и морока. Острова эти раскинулись, словно сеть, в Тенистых морях, преградив путь к Тол Эрессеа, Одинокому острову, всем, плывущим на Запад. С трудом мог пройти между ними корабль, ибо рокот волн, вечно бьющихся о темные скалы, укрытые саваном тумана, таил в себе опасность. А в сумерках великая усталость и отвращение к морю овладевали мореходами; но те, что ступали на землю тех островов, оказывались в ловушке и погружались в сон, коему предстояло длиться вплоть до Изменения Мира. Вот так сбылись предсказания Мандоса в Арамане, и Благословенное Королевство было закрыто от нолдор. Из многих посланцев, что отплывали на Запад в последующие дни, никто не добрался до Валинора, кроме одного только – славнейшего из мореходов, воспетого в песнях.

Глава 12 О людях

И вот жизнь Валар, укрывшихся за стеною гор, потекла в мире; и, подарив свет Средиземью, они на долгое время оставили его своим вниманием; и могуществу Моргота в ту пору противостояла только доблесть нолдор. Более других думал об изгнанниках Улмо, кому все воды мира приносили вести о Земле.

Отныне и впредь велся отсчет Лет Солнца. Короче и быстротечнее были они, нежели долгие Годы Древ Валинора. В ту пору воздух Средиземья наполнило дыхание рождающейся и умирающей жизни; старение и смена всего живого ускорились неимоверно; цвела Вторая Весна Арды, в почве и водах бурлила жизнь; множилось число эльдар, и под лучами вновь рожденного Солнца Белерианд превратился в дивный зеленый край.

При первом восходе Солнца в земле Хильдориэн в восточных областях Средиземья пробудились Младшие Дети Илуватара; однако в первый раз Солнце взошло на Западе, и взоры людей обратились к нему; и, странствуя по Земле, люди пути свои чаще всего направляли на Запад. Эльфы назвали людей атани, Второй народ, а также хильдор, Пришедшие Следом; много и других имен дали они людям: апанонар, Второрожденные, энгвар, Чахлые, и фиримар, Смертные; и еще называли их Захватчиками и Чужаками; а также Непостижимыми, Неуклюжими, Самих Себя Проклявшими, Теми, что Боятся Ночи, и Детьми Солнца. Мало что говорится о людях в сих преданиях, ибо речь в них идет о Древних Днях, до того, как род смертных расцвел, а род эльфов угас; упоминаются в тех преданиях лишь отцы людей, Атанатари, что пришли в северные земли в первые годы Солнца и Луны. Никто из Валар не явился в Хильдориэн наставлять людей; никто не призывал их в Валинор; и люди всегда скорее боялись Валар, нежели любили их, и не понимали намерений Властей, будучи в разладе с ними и во вражде со всем миром. Улмо, однако, заботился о них, содействуя замыслу и воле Манвэ; и водные ручьи и потоки часто несли к людям его послания. Но неискушены были люди в такого рода мудрости – тем более в те давние дни, когда еще не знались они с эльфами. Потому полюбили люди воды, и взволновались их сердца, но посланий они не постигли. Однако говорится, что очень скоро повстречали они в разных местах Темных эльфов, и те отнеслись к людям по-дружески; так люди в дни своего детства стали соратниками и учениками этого древнего народа, эльфов-скитальцев, никогда не бывавших в Валиноре – лишь слухи о Валар да самое имя доходили до них.

Немного времени прошло с тех пор, как Моргот явился в Средиземье; и могущество его до поры распространялось недалеко; кроме того, внезапное появление ослепительно яркого света обуздало на время его мощь. Не поджидали еще опасности в долинах и среди холмов; и новые творения, возникшие много веков назад в думах Йаванны и семенами брошенные в землю во тьме, наконец-то пустили ростки и расцвели. На Западе, на Севере, на Юге расселялись и странствовали дети людей, и радовались жизни, как это бывает лишь утром, когда еще не высохла роса и зелен каждый лист.

Но краток час рассвета, и день зачастую не оправдывает ожиданий. Неуклонно приближалось время великих войн между силами Севера, когда нолдор, и синдар, и людям суждено было выступить против воинств Моргота Бауглира и пасть побежденными. К такому итогу вели коварная ложь Моргота, что сеял он встарь и продолжал неустанно сеять вновь и вновь среди своих недругов; и проклятие, что навлекла на нолдор резня в Алквалондэ; и клятва Феанора. Лишь о небольшой части деяний тех дней пойдет здесь речь; более же всего говорится о нолдор и Сильмарилях, и о тех смертных, чьи жизни сплелись с их судьбой. В те дни эльфы и люди были схожи сложением и статью и наделены равною силой; но эльфам даны были большая мудрость, и искусство, и красота; те же, кому довелось жить в Валиноре и лицезреть Власти, настолько же превосходили во всем Темных эльфов, насколько те, в свою очередь, превосходили смертных. Только в земле Дориат, где правила королева Мелиан из рода Валар, синдар почти сравнялись с калаквенди Благословенного Королевства.

Бессмертны были эльфы, и мудрость их росла от века к веку, и ни недуг, ни моровое поветрие не имели силы погубить их. Однако же тела их созданы были из той же материи, что и Земля, и могли быть уничтожены; и в те времена обладали большим сходством с плотью людей, ибо еще не так долго пылало в них пламя духа, что с течением лет сжигает их изнутри. Но люди были более хрупки; чаще гибли от оружия или по воле несчастного случая, труднее поддавались исцелению; подвержены были болезням и многим другим напастям; старели и умирали. Что станется с душами их после смерти, эльфы не ведали. Некоторые говорили, что и люди отправляются в чертоги Мандоса, но ждать им назначено в ином месте, нежели эльфам. После Илуватара один Мандос, да еще Манвэ, знают, куда лежит путь людей, когда истечет для них время раздумий в безмолвных тех чертогах за Внешним морем. Никто и никогда не возвращался из домов умерших, кроме одного Берена, сына Барахира, чья рука касалась Сильмариля; но по возвращении более не говорил он со смертными людьми. Может статься, судьбы людей после смерти не подвластны Валар, и не все было предсказано в Музыке Айнур.

В последующие дни, когда восторжествовал Моргот, эльфы и люди отдалились друг от друга, как он того и желал; те из эльфийского народа, что еще жили в Средиземье, истаяли и угасли, и людям в удел достался солнечный свет. Тогда квенди ушли в глухие места великих земель и на острова, и полюбили лунный свет и отблеск звезд; укрылись в лесах и пещерах, превратившись в тени давних воспоминаний. Другие же отплыли на Запад и навсегда покинули Средиземье. Но на заре истории мира эльфы и люди были соратниками и почитали друг друга родней; числились среди людей и такие, что переняли мудрость эльдар и стали великими героями среди вождей нолдор. А слава и красота эльфов и их судьба полной мерой воплотились в потомках девы-эльфа и смертного, в Эарендиле, и в Эльвинг, и в Эльронде, их сыне.

Глава 13 О возвращении нолдор

Говорится, что Феанор и его сыновья первыми среди Изгнанников добрались до Средиземья и высадились в пустыне Ламмот, Великое Эхо, на внешних берегах залива Дренгист. Едва ступили нолдор на твердую землю, их крики эхом отозвались в холмах, усилившись многократно: словно гомон и гам бессчетных могучих голосов зазвучал на северном побережье. Морской ветер подхватил гул пожарищ Лосгара, где гибли в огне корабли; и подивились все, кто издалека услышал тот шум, подобный ропоту гнева.

Но зарево тех костров видел не только Финголфин, покинутый Феанором в Арамане; видели их и орки, и дозорные Моргота. Никому не ведомо, что ощутил в душе Моргот при вести о том, что Феанор, его заклятый враг, привел с Запада целое воинство. Возможно, что и не устрашился Моргот, ибо еще не ведал, каковы в деле мечи нолдор; и вскоре стало ясно, что он замышляет отбросить недругов назад, к морю.

Под холодными лучами звезд, еще до того, как взошла Луна, воинство Феанора поднялось вверх вдоль протяженных берегов залива Дренгист, что вдавался в Эред Ломин, горы Эха, и так прошли они от побережья до раздольных земель Хитлума; и вышли, наконец, к долгому озеру Митрим, и на северном его берегу разбили лагерь в краю с тем же названием. Но воинство Моргота, потревоженное эхом голосов в пустоши Ламмот и отблеском костров в Лосгаре, подоспело через перевалы Эред Ветрин, гор Тени, и внезапно напало на Феанора, прежде чем лагерь нолдор был вполне подготовлен и надежно укреплен; так на пасмурных равнинах Митрима произошла Вторая Битва Войн Белерианда. Она получила название Дагор-нуин-Гилиат, Битва-под-Звездами, ибо Луна еще не сияла над миром; и битва эта воспета в песнях. Враги превосходили нолдор числом и застали их врасплох – и все же эльфы быстро одержали победу, ибо свет Амана еще не померк в их глазах; были нолдор могучи и стремительны, и страшны в гневе, а мечи их – длинны и ужасны. Орки бежали пред их натиском и были отброшены от Митрима в кровопролитном сражении; и нолдор гнали их через горы Тени до широкой равнины Ард-гален, что лежала к северу от Дортониона. Там оркам на помощь явились армии Моргота: те, что ранее вышли на юг, в Долину Сириона, и осадили Кирдана в гаванях Фаласа; и нашли они свою гибель. Ибо Келегорм, сын Феанора, прознав о них, устроил засаду вместе с частью эльфийского воинства, и ринулся на них с холмов у Эйтель Сирион и оттеснил их к Топям Серех. Вести воистину недобрые достигли, наконец, Ангбанда, и устрашился Моргот. Десять дней длилась битва, и из всех полчищ, что подготовил он для покорения Белерианда, уцелело не больше, чем горсть листьев.