Скатерть Лидии Либединской
Шрифт:
Говорят, что такую легкую смерть бог посылает очень хорошим людям. Лидия Борисовна была очень хорошим человеком — семьи ее пятерых детей, внуки, правнуки, все ее помнят, любят и горюют о ней.
И это правда — мы помним и скучаем без них обеих.
Часть 2
Скатерть Лидии Либединской
Лидия Борисовна, как и многие литераторы до нее, собирала автографы. Правда, использовала для этого не альбом, а более подходящий для себя материал — скатерть. Эта скатерть стала ее «Чукоккалой»,
Идея скатерти зародилась в самом начале шестидесятых годов; был куплен кусок белого полотна, который она подрубила «елочкой» красными нитками. (Лидия Борисовна любила вышивать.) Дочери думают, что на мысль о создании такой скатерти ее могла натолкнуть знаменитая черная скатерть Татьяны Львовны в музее Льва Толстого в Хамовниках, который она очень любила.
По подписям виден весь круг ее знакомых и друзей; прежнее поколение литераторов, сверстники Лидии Борисовны, а потом те, кто был моложе. Все общие друзья Юрия Николаевича и Лидии Борисовны — соседи по Беговой, а позже по Лаврушинскому и Переделкину — Каверины, Яшины, Нилины, Липкины, Гринберги, Атаровы, Степановы, Алигер, Казакевич, Крон, Заболоцкие; друзья Либединского еще по РАППу — Марк Колосов, Лев Левин, Данин, Разгон, Гринберги, Дейчи, Лидия Бать после смерти Юрия Николаевича оставались и друзьями Лидии Борисовны. Школьные подруги — Алла Рустайкис, Марина Шехтель и семейство Бруни, с которым Лида подружилась в военные годы.
Особым днем в доме на Лаврушинском был день рождения Крученых 21 февраля, который Лидия Борисовна вместе с матерью праздновала с конца тридцатых годов и до смерти Крученых в 1968 году. Тогда в доме собирались приглашенные им гости — Николай Асеев, Пастернак, Эренбург, Смеляков, Ахматова, Лев Никулин, поэт Николай Глазков. Те, кто не мог присутствовать, присылали телеграммы и стихотворные поздравления. Не пропустил ни одного торжественного дня Сергей Михалков.
В 1961 году в жизни Лидии Борисовны появился художник-шаржист Иосиф Игин. Их познакомил Михаил Светлов. Через некоторое время они расстались, но друзья Игина — Алексей Файко, Людмила Давидович, Эмиль Кроткий, Виктор Драгунский, поэт-сатирик Александр Иванов, актеры Семен Гушанский и Всеволод Якут — остались близкими друзьями Либединской до конца жизни.
Тогда же возобновились старые литинститутские знакомства — Давид Самойлов, Яков Хелемский, Марк Лисянский, Елена Матвеевна Николаевская.
Не все автографы написаны у Либединской дома. Лидия Борисовна часто брала с собой скатерть, когда ожидала встретить интересных людей. Так, на даче Каверина в Переделкине оставил свое пожелание Константин Паустовский. В марте 1962 года она брала с собой скатерть в Малеевку, где в то время были Евгений Евтушенко, Григорий Поженян, Евгений Винокуров. В «Зеленой лампе» она вспоминала, как 14 января 1962 года пришла со скатертью к Корнею Ивановичу Чуковскому.
Особой привязанностью Лидии Борисовны были литературные музеи. Она дружила с сотрудниками многих музеев Москвы — Ириной Желваковой, Александром Крейном, Львом Шиловым. За сохранение и открытие музеев она боролась, буквально не жалея сил. Но чаще всего в те годы она бывала в музее Пушкина на Кропоткинской, где выступали замечательные пушкинисты Натан Эйдельман, Валентин Непомнящий, Илья Зильберштейн и проходили вечера художественного чтения.
В «Зеленой лампе» Либединская описывает, как они с мужем в темной военной Москве были на концерте Дмитрия Николаевича Журавлева, талант которого ценили всегда. В музее она познакомилась и близко подружилась с его учениками [59] Яковом Смоленским и Александром Кутеповым. Познакомилась с молодыми чтецами Рафаэлем Клейнером, Виктором Персиком, Павлом Любимцевым, Антониной Кузнецовой, Виктором Татарским. В 1960–1970-е Либединская стала много ездить с выступлениями от Бюро пропаганды Союза писателей. Многие попутчики стали ее друзьями, особенно
близкими, — Григорий Горин, Евгений Храмов, питерские поэты Сергей Давыдов и Владимир Торопыгин, грузинский поэт Михаил Квливидзе.59
Наталья Журавлева считает, что формально они не были учениками ее отца, может быть, «последователями»: они часто с ним советовались, читали ему свои новые программы.
Отдельные фрагменты легендарной скатерти Лидии Либединской представлены на страницах нашей книги.
В то время я гостила на земле.
Анна Ахматова
19 февраля 1963
Москва
В феврале 1963 года Ахматова останавливалась у Ардовых на Ордынке, в ее записной книжке есть запись: «Масленица. Завтра последняя пятница. В 12 — Ника (письма). В 3 ч. — у Либединск<ой> (Крученых)». Тогда, видимо, и была сделана эта надпись.
Никитов дед.
Виктор Шкловский
Виктор Борисович Шкловский (1893–1984), писатель и литературовед, до развода с Василисой Корди-Шкловской жил в доме в Лаврушинском переулке, 17, в одном подъезде с Лидией Борисовной. Внук Никита (названный в память погибшего на войне сына) дружил с младшей дочерью Либединских, Ниной.
Да ниспошлет
Вам небо!
Л. Зильбер
25/II.1963
Лев Александрович Зильбер (1894–1966), иммунолог и вирусолог, создатель советской школы медицинской вирусологии. Был репрессирован. Брат Вениамина Каверина, которому писатель посвятил свой роман «Открытая книга».
Милая Лида! Я хотел бы изрисовать всю эту скатерть, но меня опередили Ваши друзья.
Иван Семенов
Иван Максимович Семенов (1906–1982), художник-карикатурист. Много лет работал в журнале «Крокодил». Создатель первого в СССР юмористического журнала для детей «Веселые картинки» и одного из его главных героев — Карандаша. В дом Л. Либединской пришел как друг И. Игина.
В. Ардов
1. I.71
Ардов Виктор Ефимович (1900–1976), писатель-сатирик, драматург. В 1950 — 1960-е годы у него в доме, на Большой Ордынке, 17, подолгу останавливалась Анна Ахматова.
(А. Блок)
Мы в час заката Влюбились в Лиду.