Сломанная подкова

— В кармане была. Сестра или девушка...

Бойцы разглядывали карточку, передавали друг другу. Редко кто из бойцов на войне не имеет в кармане вместе с документами фотографии матери, невесты, жены, дочки, сестренки... Очередь дошла до Апчары. Она также без интереса взяла карточку в руки, но в то же мгновение и выронила ее, словно это была раскаленная железка. Она бросилась на улицу, отдернула плащ-палатку с гроба и упала, обхватив чинаровый ящик. В гробу лежал Чока. Бойцы, выбежавшие из домика вслед за девушкой, молча стояли вокруг, не мешая ей плакать, не утешая.

— Оставьте его мне. Я отвезу его к матери,— попросила Апчара бойцов. Никто не стал возражать. Бойцы помогли девушке установить гроб на двуколку, попрощались и поехали дальше.

Плакальщицы еще не перестали ходить в тот двор, где разорвалась вражеская бомба и в щепу разметала турлучный дом Бекана, а потом погиб сам Бекан. Не утихает плач во дворе горестной Данизат, но еще не слышал несчастный дом такого плача, какой раздастся сегодня, когда привезут Чоку. Выдержит ли бедная женщина и этот удар судьбы? Хватит ли слез у аульских женщин оплакать и это горе?

Показались первые домики. Над крышами вьется легкий дымок. Дворы разгорожены, плетни при немцах пошли на топку. А зима еще только вступает в свои права.

Со стороны гор послышался автомобильный гудок. Апчара не оглянулась. Пусть машина сворачивает с дороги. Грузовик с орудием на прицепе обогнал двуколку и резко остановился. Из кабины вылез капитан Локо-тош в замусоленном полушубке. Апчара не сразу узнала его, а когда узнала, то слезы наполнили ее глаза, и она уже не видела ни самого Локотоша, ни его солдат... Капитан обратился к своим:

— Давайте, ребята!

Апчара не могла сказать ни слова. Бойцы подхватили гроб, установили его на лафете пушки и закрепили ремнями. Локотош подошел к Апчаре, взял ее за руки, снял с двуколки. Девушка не сопротивлялась и ни о чем не спрашивала. Капитан усадил ее в кабину, накинул на плечи полушубок.

Едва процессия показалась в ауле, мальчишки мигом разнесли по домам печальную весть. Женщины выскакивали из ворот, чтобы увидеть своими глазами необыкновенное шествие. Мужчины пристраивались сзади. Для них в диковину было увидеть гроб на орудийном лафете.

Вот дом Хабибы. На крыше мать спокойно укладывает черепицу. Оглянулась, смотрит на шествие, ничего не понимая, но черепица выскользнула из ее рук, упала и раскололась на куски. Хабиба не знает, куда бежать — навстречу дочери или к горестной Данизат. Данизат сама уже стоит на середине улицы, словно заботится, чтобы прах ее сына не провезли мимо дома. Данизат раскачивается на одном месте, будто ноги прибиты к мерзлой земле. Она не в силах шагнуть. Ее дрожащие руки то тянутся вперед, то впиваются в почерневшее лицо. За гробом выстроилась толпа. Женщины заголосили. Хабиба причитает:

— О, день слез! Лишь у неба хватит влаги, чтобы лить слезы. О, пошедшая по тропе несчастья Данизат! Наберись сил. Ты осталась, как старая птица из разоренного гнезда. Ни сесть тебе на дереве, ни лечь тебе на земле...

Траурная процессия подошла к воротам Данизат и остановилась. Бойцы не стали снимать гроб с лафета, но так и поставили его во дворе, а грузовик отцепили и отогнали в сторону. Вокруг небольшого двора стояли скорбные старики. Предлагали похоронить Чоку по мусульманскому обряду, вынуть прах из гроба, обмыть и завернуть в саван. Другие говорили: Чока Мутаев погиб в ратном бою. Ему больше подходит воинский обряд погребения.

Данизат сказала:

— Чока был воином, пусть воином и останется...

Зимний день клонился к вечеру. Сгустился туман,

пошел снег. На истерзанные бомбами, заиндевевшие деревья на ночь усаживались птицы. Зашевелились старики. Локотош приказал бойцам построиться. Женщины заголосили. Апчара подошла к гробу, чтобы в последний раз взглянуть на лицо Чоки, потрогать черные волосы, усыпанные снежинками. Данизат остановилась и оглядела двор, словно хотела запомнить всех, кто тут находился. Наступившую тишину нарушил ее приглушенный голос. Данизат никогда не была многословной. Она умела внимательно слушать, выбирая из словесной шелухи редкие зерна смысла, но сама говорила скупо и негромко. Это исходило из сдержанности ее характера, похожей на суровость и необщительность, но Данизат была доброй и внимательной, никогда ни в чем «е отказывала соседу, неумолимые удары судьбы принимала молча, как должное, неотвратимое, посланное небом за свои грехи или за неотпущенные грехи предков.

— Погас свет в моих глазах.— Казалось, Данизат выдыхает воздуху больше, чем надо для таких скупых слов.— Земля позвала в свои глубины отца и сына. Мой Чока перед дорогой. Нет конца у этой дороги, как нет конца и моему горю. Мой Чока уходит от меня! Смотрите, люди, какое белое лицо у него. Сама луна. Потому что совесть его чиста! Разве он погиб? Мой сын жив. Сегодня не траурный день. Сегодня его свадьба. Перестань, Хабиба, не плачь. Сегодня мы с тобой породнились, Апчара! Дочь моя, иди — я обниму тебя. О свадебном дне мечтал и мой старик. Ждал Бекан, не дождался. Не успела и я передать тебе огонь в моем очаге. Ты должна была стать держательницей этого огня, продолжением рода. Но война распорядилась иначе. Она вывернула наши судьбы наизнанку. Сколько бед и горя терпит земля, но не прогибается, не колеблется, стоит, как стояла века.— Данизат затихла, пошатнулась, сделала шаг вперед и остановилась, словно под ней качнулась земля. Выбившиеся из-под черного платка седые пряди волос стали еще белее от снежинок.— Материнское спасибо вам, красные воины. Спасибо за честь, что вы оказали сыну моему. Чока, мой единственный! Ты уезжаешь со двора на пушке, ты едешь в бой бить врага, едешь на фронт мстить за всех матерей, за вдовьи слезы, за кровь братьев. О горестная я! Почему не я несу знамя перед тобой, почему не мне досталась пуля, что оборвала твою жизнь, почему не я шагнула первой в могилу...

К Данизат подошла Хабиба:

— Хватит, Данизат. Слишком много у нас боли, чтобы выразить ее слонами. Не терзай ни себя, ни нас. Два месяца враг сеял смерть на нашей земле. Никакой жизни не хватит, чтобы оплакивать погибших.

Процессия двинулась к кладбищу. До аульских могил, до аульских предков было недалеко. За высокой каменной оградой гнулись деревья, отяжеленные инеем и свежевыпавшим снегом. Несколько мужчин заканчивали рыть могилу, углубляли, ровняли ее, расширяли нишу в стенке могилы, куда поставят гроб. Женщинам не полагалось заходить на кладбище, и они столпились у входа. Грузовик, тащивший пушку с гробом по снежной целине, надсадно ревел и заглушал плач. За пушкой шли бойцы Локотоша.

. Галки, уже усевшиеся на высоких тополях, всполошились и загалдели, особенно когда грохнули три орудийных залпа — последняя воинская почесть Чоке Мутаеву.

Отсалютовав, бойцы уселись в кузове. Локотош начал прощаться. К первой он подтел к Данизат, обнял ее за вздрагивающие плечи, прислонился щекой к щеке, молча, не пытаясь искать слов утешения. Затем он подошел к Хабибе, взяв в свои обе руки ее маленькую, крепкую, шершавую, неразлучную с трудом руку. Апча-ра наблюдала. Ей показалось, что Локотош что-то хочет сказать матери, но он ничего не сказал. Подошел Локотош и к самой Апчаре.

— Я тебе напишу...

Апчара ничего не ответила. Грузовик, ревя, еще раз пропахал снежную целину, выбрался на шоссе и вскоре исчез в густеющих зимних сумерках. Локотош торопился догнать свой полк. Кажется, ему предстояла еще одна встреча с Якубом Бештоевым, но уже на допросе предателя.

В сумерках слышно было, как приглушенно, но все же явственно шумит притихший, местами скованный льдом, но живой Чопрак. То натыкаясь на крутые излучины, то выпрямляясь в широком русле, река ждет весну, чтобы снова заполнить свои берега. Тогда Чопрак опять покажет себя, наполнив шумом и грохотом все ущелье, как гремел и шумел он в прошлую весну, когда Апчара впервые вышла на его берега в Долине белых ягнят, вышла в жизнь, на самостоятельную дорогу. Конечно, в начале января Чопрак не тот, каким бывает весной, но он помнит все, что происходит на его берегах, как помнят об этом люди.