Собрание сочинений: В 2 т. Т.1: Стихотворения

Терновник веткой суховатоюПод знойным ветром чуть качает.Мне тень колюче-узловатаяДругую тень напоминает.Мне чудятся снега в сиянииПолярной ночи, в лунном свете.Как будто слышно дребезжаниеКолючей проволоки… Ветер…Ночь навсегда, ночь не кончается,И тень от проволоки длиннойКолючей веткою качаетсяПод ветром на земле пустынной.

* * *

О Воркуте, о Венгрии (— о чем?)О Дахау и Хирошиме…Да, надо бы – как огненным мечом,Стихами грозными, большими.Ты думаешь о рифмах – пустяках,Ты душу изливаешь – вкратце,Но на двадцатый век тебе в стихахНе удаётся отозваться.И если отзовешься – лишний труд:He будет отзвука на отзвук.Стихи, стихи – их даже не прочтут.Так пар уходит в зимний воздух.И все-таки – хотя десятком строк,Словами нужными, живыми…Ты помнишь, есть у Пушкина «Пророк»:О шестикрылом серафиме.

* * *

Был веселый, живой соловей,А теперь – заводного мертвей.Впрочем, нет, чуть живей: от червей.Он лежит и гниёт, как навоз,Под кустом отцветающих роз,И роса на кусте – вроде слез.Слезы скоро просушит мороз.В том, что вечного нет ничего,Тоже нового нет ничего.

* * *

Каждый сгниёт (и гниеньем очистится)…Тем и закончится злая бессмыслица –Хлопоты, горести, почести, прибыли,Крик перед смертью, что денежки стибрили.Вот вам гармония, вот Провидение:«Смерть несомненна» (чего несомненнее).Странно, что все же могу утешаться я,Глядя, как вновь зацветает акация,Глядя, как бабочка треплется, мечется –Тоже, пожалуй, сестра человечества.

* * *

Так отвратительно-неотвратимо.Иссохнет, исхудает, истончитсяТвое лицо (и кто придет проститься?) –И маленькою, бедною струёюРастает в небе дым неудержимый,Далекий дым, который был тобою.Пускай дорога пролегает небом,Как зимним садом или полем вьюжным,И мертвый сон кружится легким снегом.Пускай бы там тебе порой казалось,Что память о стихах твоих – осталась,Что ты кому-то стал своим и нужным,Что ты кому-то стал вином и хлебом.Пускай живет игра воображенья –Сквозь темноту, сквозь вечное забвенье.

* * *

Ни добрых дел, ни твердой веры нет:Не занят я, душа, твоим спасеньем.Чем заслужу его? Стихами? Нет:Стихи не жгли сердца, лишь были мнеПолузабавой и – полумученьем.Что будет? – Смерть (в тоске, во зле, в грехах)И в Судный день, меж пеньем и стенаньем –Рифмованные строки на весах:Полуупреком, полуоправданьем.Игра вничью меж мраком и сияньем.

* * *

Станет вновь светло, станет вновь темно.Мне почти, почти все равно.Каждый день закат, каждый день рассвет.Только счастья нет и нет.Но совсем перед смертью, может быть,Станет жалко навек забыть,Как светил прозрачный луч в окно,Озаряя хлеб и вино,Как темнело, как нежно лампа зажглась,И дрова розовели, светясь.

* * *

Полугрусть предосеннего шелеста,Но в закате над серым АссизиОзаренное облако светитсяОбещаньем заоблачной жизни –И становится в мире печальнее,Хоть лучи не совсем догорели,И под ветром плывет обещаниеВ холодеющие эмпиреи.

* * *

Что-то вроде России,Что-то вроде печали…(Мы о большем просили,А потом перестали.)Чем-то нежным и русскимПахнет поле гречихи.Утешением грустнымДень становится тихий.Пахнет чуть кисловатоБузина у колодца…Это было когда-тоИ едва ли вернется.

* * *

То, что было утешением,Перестало утешать.Но порою, тем не менее,Развлекаюсь я опять.Развлекаюсь грубым холодом,Жестким ветром, мутным днем,Развлекаюсь скучным городом –И проходит день за днемНе в России, так в Германии.Вот гуляю вдоль реки,Развлекаюсь сочетаниемРавнодушья и тоски.

* * *

Ивы, ясени, клены, осины,То журчащий, то шепчущий сад.Золотые летят паутиныТак бесплотно, как звуки летят.И прощально в листвеЗолотитсяЛуч, как солнцем пронизанный ствол,И за лодкой плывет вереницаЗолотых лепестков – и прошёлНежитейский, сияющий трепет,Золотисто-тускнеющий лепетПо блаженно-осенней листве.

* * *

Помнишь о ветре,Бившем деревья?В старости сердцеПомнит сравненьяС вечером тусклым,С инеем в рощах,С шорохом грустнымВеток отсохших.Скучно повислиМертвые ветви.Мука при жизни,Скука по смерти.Так что, наверно,Даже нестрашнымБыло б гореньеВ пламени красном.

* * *

Легко на эту нежную рукуСели снежинки.Быть может, эти снежинки – душиПчёл нерождённых.И помню, как ты однажды в церквиСвечу держала,Под острым листком огня сочилисьКапельки воска.Я знаю, мед янтарем не станет,Он ненадолго.Я знаю, эти стихи растают,Будто снежинки.

* * *

Колоколом утомительным,Маятником изнурительным,Музыкою обреченностиКажется тоска бессонницы.Сад забормотал осенниеПризрачные утешения.Смешивается молчаниеС музыкой воспоминания,С признаками вдохновения,С призраками в отдалении,С прошлым полувоскресающим,С небом полурассветающим…

* * *

Знаешь, я почти забылТот неясный зимний вечер,Начало ночи, неслышный ветер,Мокрый мостик без перил.Я уже почти забылТонкий профиль нежно-светлый,Комочек снега, упавший с ветки,Снег, что вдалеке светил.То, что я сказать забыл,Поцелуй слегка соленый(Деревья пахли сырой соломой).… Я почти, почти забыл.

* * *

Я все еще помню Балтийское море,Последние дни перед вечной потерей.И кружатся звуки, прозрачная стая,Прощаясь, печалясь, печально играя.Мы берегом светлым вдвоем проходили,Вода на песке становилась сияньемИ ясные волны к ногам подбегали,Прощаясь прохладным, прозрачным касаньем.О, если б тогда, посияв на прощанье,Летейскими стали балтийские волны!О, если бы стал неподвижно-безмолвныйЗакат над заливом завесой забвенья.А впрочем, я реже, смутней вспоминаю.Журчанье беспамятства громче и слаще.И звуки теней над померкшей водоюЛишь шепот. Лишь шелест.Лишь шорох шуршащий.