Собрание

44

Я читаю псалмы над самою собой, Над ладонью, над белой рукой, Над сплетением линий, над Волей, Судьбой. О забудь, о забудь свое счастье и горе, И расступится Жизни Чермное море! На глазах у себя превращаюсь в костяк, Сползает от пенья плоть. О, как скоро все будет пыль. И земля, и звезды — и даже Огонь Воды не переживет. Я оставила все — Как моряк на утопшем своем корабле, — Деньги, паспорт, одежду, И долго кружилась в море, держась за весло, И не чаяла жизни уже, но теченье К островам Блаженства несло.

45. Дитя Поста

Наконец смирилась, Наконец — умалилась. Видно, это угодно Богу. У себя на руках уместилась, Отнесла в собор к порогу. Положила на паперть дитя Поста — В лед молчанья, В воду покаянья, В весеннего в трещинах снега стекло. Не в отца — слабосильно И слезьми обильно, В мать — провал лица, И совсем оно — Спуск куда-то вниз, Где темным-темно. Беру я, как мертвец, Дар пустоты — и мир В игольное ушко Сочится глаз моих.

46. Игра

Стою за вратаря — а бесы бьют Мячом соблазна — чтобы пропустила, И, отбивая, прыгая весь день, Лицом в траву упала — нету силы. О, тут они сбежались всей гурьбой! И, гомоня и окружив кольцом, С расчетом лупят сблизи — чтоб Похлеще мне окровянить лицо. Но не дождетесь: шеей, языком, Глазами отобью я — чем угодно. Я знаю: проигравшему — в огонь, А Богу — победители угодны. Тут мне на помощь выступает Лев, Он их пронзает золотой стрелою, Они кричат и корчатся, а он Мне лечит раны жаркою слюною.

47. Меж «я» и «ты»

Снятся мне до сих пор светские сны, Грешным делом — даже постом, Вот сегодня — будто бы на бегах Ставлю на лошадь по кличке «Потом». О Боге я думала — где Он, — бродя по двору, Вдоль стены кирпичной, ворот. То к дереву никла, то к нутру. И когда он меня позовет? Что он мне ближе отца, сестры, Но не бренного моего ребра. Все искала я слово — роднее, чем «ты», И чуть-чуть чужее, чем «я».

48. Ожидание

В наше кладбище с древних дней Ложатся святые, девицы, старухи, Проросло камнями, на буквах — цвель, Сирени тянутся вниз руки Взбить эту черную постель. Рассказывали сестры, что когда-то Чудн о е было здесь явленье — Все слышалось из могилы святой По ночам — флейта, смехи и пенье. Ну не вынесли — стали копать, Видят — щели в гробу светятся, Будто свет там горит внутри. Подумали — бесы бесятся. А великого старца домовина была, И они его громко спросили: «Слышишь, отче? Во имя Христа — не обидишься? — мы б отрыли». Доски подняли — там горит свеча, А старец смеется, сидит, Рубаха сотлела, сползла с плеча, И веселый, как пьяный, на вид. А гроб и вправду полон вина, И его как лодку качает. Старец весело им говорит: «Воскресения мертвых чаю. Уж близко, близко, заройте скорей, Не мешайте праздновать тут. Я слышу, слышу предпенье трубы, И ангелы обновленье несут». Я с тех пор — как мимо иду, Наклонюсь, крестясь от прельщенья, — «Отче, скоро ль?» — и слышу гул, Будто ветер из-под земли: «Мгновенье!»

49

Братец Волк! Братец Лев! Ох, держите меня под руки — Сейчас я буду восклицать! Как слова ждут! Как некоторы жаждут Окно ножом под горлом открывать. Братец Волк! Братец Лев! Бог как ночная рубаха К телу прилип — Сорочка счастливая Вдохновенья и страха, Сердца морской прилив. Братец Волк! Братец Лев! Вдохновения запой — запила. Ноги мягкие, как водоросль, Кровь пьяна! О, запой! Да пьют — меня. Не отличить — как слово переходит В огонь и воздух. За спиною ждут Так нежно — будто демон с человеком Как близнецы сиамские живут.

50. Ворон

Старый ворон сердце мое просил — Воронятам своим отнести: «А то закопают в землю тебя, мне уж не выскрести». — «Злая птица, — ему отвечала я, — Ты Илью кормил и святых, А меня ты сам готов сожрать, Хоть, конечно, куда мне до них». Отвечала птица: «Вымерзло все кругом. Холодно, греться-то надо. Я сердце снесу в ледяной свой дом, Поклюют пусть иззябшие чада. Не шутка — три сына и дочь…» Я палку швырнула в него: Прочь! Ночью проснулась от боли в груди — О, какая боль — в сердце боль! Спрыгнул Ворон с постели, на столик, к дверям — С клюва капает на пол кровь.

51. В бане

Вчера, вчера топили баню, И, крепко веником хлещась, Все становилась я грязнее — О, бело-розовая грязь! Но все же, все ж таки — по контуру Легчающих нагих телес Двойник златой протерся, огненный Чрез поры лавою пролез. Кругом же банный чад парил, Как ладан грубый, — виноваты, Все терли бедный свой мундир, Новили кожаные латы. И двойника я пламенеющего Обратно втерла руковицей, Бросая в вечер, маем веющий, И ржавый веник свой лысеющий, И скользко тающее мыльце.

52

Вот праздник Поста гремит, Как воды поток. Стала я пустой, как водосточная труба, Как барабан. Выбивают руки мои На боках — песню. Как воды поток, Пост меня омыл — Он сползает вниз, Унося старую кожу. «Постой, куда, Человек ветхий?» Вот уже Поста Половина, И я половиной чиста, Половиной — змея, Мелюзина. Но надеюсь я, Что к его концу Стану я гола, Как из почки лист. Обступила меня Пустынников тьма, Из египетских, темных, И пригоршнями прямо в глаза, в висок, Прямо в нежные глуби ума Раскаленный и томный Швыряют песок.

53

Каялась я — по шее ладони ребром Лупила, хлыстом обвивала тело, — Много раз заходило солнце во гневе моем, И добра своего жалела. Наедалась и в пост досыта И грешила, бывало, вином. Даже солнце светить мне стыдится, Иногда — как ударит лучом. Только дождь не жалеет горючих, На меня не жалеет слез, И паук с презреньем паучьим Свой домик к другим перенес. Мнится мне — так я извратилась, — Страшна, как непогребенный, А гляну в зеркало — иногда Лицо как у просветленных.

54. За работой

Мне призналась сестра — бородатая Фрося: «Вот ты видишь, что я некрасива, как грех, Бородавка под носом — с грецкий орех, Бороденка щетинится грубым покосом. Даже бабушка, мать не любили меня. И в кого я уродом таким уродилась? Я взывала бы к Богу, молилась, Но Богу — как ты думаешь — тоже ведь я не нужна? Вот когда б красоту принесла и швырнула На алтарь как овцу — Так другое бы дело…» Мы корзинки плели. «Ты б отдохнула, — Скоро в церковь, и прутья к концу». Мы на службу пошли. На закате Фиолетово церковь нежна. Полно, полно, сестра, тебе плакать, И ты тоже Богу нужна. Ты молись так: «Боже, Царь! Если б дал Ты мне шелк, и парчу, и злато, Я бы все принесла на алтарь, Но Ты дал мне сермяжку и жабу — Вот я все, что могу, отдала. Ты зачти, как вдове ее лепту….» Отшатнулась она от меня, Дико вскрикнула, как эпилептик: «И сама ты не больно красива И не очень-то молода. Я-то думала — ты мне подруга, А ты жабою назвала!» Зарыдала она, побежала И рыдала в весенних кустах. Я за ней: «Ах, прости! Ты прекрасна! Ей-же-ей — на закате, в слезах! Я завидую тебе, Бороды твоей кресту, Я б с тобою поменялась — Не держусь за свое „я“. Что такое „я“? Фонтан В океане. Бульк — и сгинул — мириады. А мы мучимся, горим, Будто запертые ады». Так я долго бормотала — Слезы вытерла она и сказала только — «Ах!». — «Я клянусь, что ты прекрасна с лентой бороды, в слезах! Ну прости, в последний раз!» Колокола длинный бас. И пошли мы с нею мирно В церковь, что ждала уж нас, Как купца Багдад иль Смирна.