Совьетика

Еще ни в одной стране я не видела кинотеатров в деревнях! А здесь они в них были! И были украшены такими же, как у нас в советское время нарисованными афишами (в штате каждого кинотеатра у нас числился в свое время художник).

Заводские клубы тоже просто на загляденье. Я вспомнила, в каком состоянии они находятся теперь у нас (его хорошо описывает выразительное английское словечко «dilapidated» ) , и как их администрации пытаюся выжить – сдачей в аренду клубных помещений под шопы и найт-клабы- и мне опять стало грустно…

Дождь кончился, и в каждой маленькой деревне на улицу сразу высыпали люди – очищать ее от дождевой воды и грязи. Делали они это организованно, как муравьи- никаких начальников поблизости и в помине не было, просто каждый сам знал, что ему делать и выполнял эту свою роль. Мне подумалось, что только при таком отношении к своим обязанностям каждого и возможен социализм.

Просто это была земля, которую люди любят – вот почему она была так хороша. Такая ухоженная, что просто загляденье!. А мы у себя, кажется, разучились любить собственную землю – может быть, именно потому что она уже больше не наша, не народная?

Корея – это Россия, которую мы потеряли. И прежде чем смеяться над этими словами, побывайте там сами. Я, например, теперь корейцам завидую.

В Саривоне мы остановились в гостинице с таким родным названием – «8 Марта». Никаких тебе «Хилтонов» и прочих «Радиссонов»!

Внутри была тяжелая мебель с позолотой, в стиле рококо, огромные напольные лампы в виде фигур африканцев, мраморный пол – и огромное панно с изображением товарища Ким Ир Сена, здоровавшегося с представителями разных национальностей. Мраморная же лестница, уходившая наверх, по размерам почти не уступала эрмитажским.

В номере у меня был балкон, наполненный водой чан в ванной (на случай перебоев с водой), телевизор, холодильник и здоровое бюро, на котором лежали две тонкие свечки – на случай перебоев с электричеством.

Днем мне некогда было думать об этом – у нас были запланированы экскурсии в местную больницу и на швейную фабрику (ну, в какой еще «свободной» стране вас пустят в такие места?!). Особенно меня поразила последняя – и тем, что я уже забыла, когда в последний раз до этого видела женщину-директора (на Западе не видела точно!), и тем, что женщина эта стала директором, пройдя путь от простой работницы (это нас раньше не удивляли такие биографии, а сейчас они кажутся просто сказкой!), и веселой музыкой в цехах, и еще много чем…

Когда мы вернулись в отель, уже стемнело, и в вестибюле скопилась группа только что прибывших китайцев. Только-только я получила у дежурного ключ от своего номера, как вырубился свет! Я даже растерялась, так как мне надо было подниматься на третий этаж, и на эрмитажных размеров лестнице можно было в темноте запросто свернуть себе шею. Зато не растерялся товарищ Сон – он быстро подхватил мою сумку, схватил меня за руку и сказал:

– Следуйте за мной, товарищ Калашникова, и не отставайте, пожалуйста!

Почему-то было волнительно подниматься за ним по темной лестнице чуть ли не наощупь. И волновалась я, кажется, совсем не потому, что боялась споткнуться…

До номера мы добралась без приключений. Я даже ни разу не споткнулась. Он довел меня до двери, помог мне ее открыть – и исчез во тьме.

Не было смысла пытаться что-то еще делать в такой темноте перед сном. Нельзя было даже вымыться, хотя горячая вода была. И я завалилась на кровать и заснула…

Проснулась я где-то в час ночи – словно от резкого толчка. Проснулась и удивилась – сна у меня не было ни в одном глазу!

Стояла душная, душная ночь. Такая душная, что даже вентилятор не спасал. Я открыла окно и вышла на балкон, надеясь, что там на меня повеет ночным ветерком.

Но потянуло вместо этого дымком сигареты. Послышался легкий кашель. Я выглянула наружу. На соседнем балконе, совсем рядом, стоял и смотрел на меня товарищ Сон. Я с трудом разглядела его в темноте. В руке у него была сигарета.

– Ой, это Вы… – сказала я смущенно.

– Да, я. Не спится Вам, товарищ Калашникова?

– Не спится, товарищ Сон… – вздохнула я.

– Давайте будем не спать вместе, – предложил вдруг он, – Идите сюда.

– Правда?

– Конечно. Или нет, мне это проще сделать,- и он легко, как лань, перемахнул в темноте через балконные перила на мой балкон,- Давайте помечтаем вместе о чем-нибудь хорошем. О будущем человечества, например.

Такого мне еще никто никогда не предлагал. Я даже успела привыкнуть к тому, что мне затыкают рот, когда я пытаюсь поднять подобные темы. Я смущенно молчала.

– Жизнь – как сад, – сказал товарищ Сон, – Если не ухаживать за ней, она зарастет сорняками. Надо и пропалывать, и окучивать, и удобрять, и корчевать, и подвязывать слабые растения, и рыхлить почву для новых семян….

Я слушала его, затаив дыхание. Товарищ Сон попал в самое яблочко – жизнь наша похожа на сад, и то, какой она станет, зависит от того, какие мы посадили семена, и как мы будем ухаживать за ростками…

Но он, в свою очередь, хотел услышать,что думаю я.

– Как Вам сегодняшние наши экскурсии, а? Что думаете о моей стране?

И меня прорвало – лед тронулся.

– Меня поразило, что здесь каждый знает не свое место, как при капитализме, а свою роль. В этом – огромная разница, – c жаром заговорила я.

– Это Вы верно подметили,- голос его казался немного удивленным.

– А Вы заметили, товарищ Сон, что западные люди не понимают, зачем это фабрике нужен конференционный зал? И зачем рабочим заниматься самодеятельностью, по-моему, тоже? И даже вообще – что это за зверь такой самодеятельность и с чем его едят? Бедные, бедные западные люди! – продолжала я.

Тут неожиданно зажегся свет, и товарищ Сон, как мне показалось, немножечко от меня отпрянул, хотя на мой взгляд, сидели мы совсем не близко друг от друга.

Я продолжала:

– Знаете, что в Корее поставлено лучше, чем было у нас в СССР? Именно вот все эти вещи: то, что и заводской клуб, и завоские ясли и детские сады находятся прямо на их территории. Насколько это удобнее для людей, чем тащиться куда-то на другой конец города – и для того, чтобы ребенка из садика забрать, и для того, чтобы поучаствовать после работы в самодеятельности. А уж фонтаны и кролики на заводской территории где-нибудь в провинции – это и вовсе фантастика!

Тут свет опять погас. И мне на секундочку показалось, что товарищ Сон слегка расслабился.