Сталин и заговор генералов

Как уже отмечалось, отец М. Тухачевского принадлежал к старинному дворянскому роду, мать же была простой крестьянкой. Это обстоятельство существенно не нарушало правовых норм Российской империи конца XIX века. Однако резко, как и лет двести — сто назад, оно диссонировало с неписаными нормами и традициями дворянско-аристократической культуры, особенно в узкокорпоративных микросоциальных структурах. М. Тухачевский не прошел полный курс обучения в кадетском корпусе. Это отчасти было обусловлено тем обстоятельством, что отец его, в отличие от всех предков, в силу отмеченных выше матримониальных обстоятельств не был офицером и не служил в императорской гвардии или армии. Уже в этом таились некоторые ментальные неудобства, ощущение сословно-корпоративной неполноценности.

Тухачевский провел в кадетском корпусе всего один год. Поэтому на него начальное военное обучение практически не оказало заметного воздействия. Ему не были привиты столь традиционные, обычные для кадрового офицера русской армии привычки, закладывавшие основы, что называется, «военной косточки». Будучи физически сильным и гордым, богемно-интеллигентски воспитанным (подробнее об этом ниже) и к тому же «старшим кадетом», Тухачевский не признавал «цука»^{246 247}. А в этом, в сущности, зарождался инстинкт иерархии и чинопочитания в ментальности кадрового офицера. Он, таким образом, не признал «закона» и потому в среде кадетов оказывался «горделивым изгоем» — «новоявленным князем Андреем Болконским». Так его с некоторой иронией называли товарищи. И вновь — корпоративно неполноценным. Он, не получивший «нормального» образования в кадетском корпусе, не будучи сыном офицера, оказался не в столичном Павловском военном училище, из которого, как и из Пажеского корпуса в подавляющем большинстве попадали в гвардию, а в московском Александровском. Это было обусловлено и отцовским мезальянсом, и бедностью семьи. В Москве учиться Тухачевскому было дешевле.

Александровское военное училище, считавшееся вторым по престижности после Павловского и третьим (или даже четвертым, если учитывать Николаевское кавалерийское) после Пажеского корпуса, имело репутацию либерального по духу образования²⁴⁸. Впрочем, либеральная образовательная атмосфера в этом училище вполне устраивала отца будущего маршала и, скорее всего, больше соответствовала характеру и духовному настрою самого М. Тухачевского. Вероятно, выбор именно Александровского военного училища для получения военного образования был мотивирован не духовно-нравственными предпочтениями, а чрезвычайной скудостью денежных средств отца будущего маршала. Обучение М. Тухачевского в Москве было для семьи гораздо дешевле, чем в любом военном училище Петербурга. В Москве жила семья, здесь же проживали и большинство родственников Тухачевских. Однако для военной карьеры обучение в этом училище, несомненно, создавало гораздо большие сложности, особенно — для выпуска в гвардию. А он был крайне необходим для последующего продвижения по службе, для связей в свете, во влиятельных военных и придворных кругах.

Весь путь к славе и воинским почестям, вся карьера родовитого, но бедного дворянина, с матерью-крестьянкой, без связей мог строиться исключительно на потенциале личных способностей, отличий в образовании и профессиональной подготовленности, в стремлении выделиться, чтобы заметили. Поэтому и приходилось приложить максимум усилий и способностей для того, чтобы стать первым по баллам на выпуске, с чином фельдфебеля и получить таким образом право первым выбирать вакансии. Гвардейских вакансий для Александровского училища было очень мало. Все это, имеется в виду необходимое рвение в службе и учебе, не способствовало складыванию близких, дружеских отношений М. Тухачевского с сокурсниками¹.

Итак, вместо Пажеского корпуса и Павловского военного училища — Александровское. Все это, по нарастающей, лишь усиливало и делало все более заметным «комплекс» сословно-корпоративной «неполноценности».

Для открытия удачной военной карьеры очень важно было попасть в гвардию. Лучше — в «старую гвардию». Для карьеры и связей, для престижа, если нет средств для службы в гвардейской кавалерии, то только л.-г. Преображенский полк^{249 250}. Однако консерватизм традиций там был особенно устойчив и весьма заметно, даже демонстративно, культивировался. Мезальянс ари-стократа-дворянина и простой крестьянки, давший жизнь большому потомству, в том числе и М. Тухачевскому, кажется, отразился на судьбе отца будущего маршала (такой брак закрывал возможности службы в элитных гвардейских частях и на некоторых иных поприщах). Он, несомненно, «подпортит» родословную и М. Тухачевскому. Это обстоятельство, конечно, ограничивало диапазон выбора^{251 252}. Второй старейший полк гвардейской пехоты, Семеновский, формально был равноценным своему «полку-близнецу», однако по составу офицеров, по их родовитости, но их связям при дворе все-таки уступал Преображенскому.

Но и прохождение Тухачевского как первого по баллам выпуск-ника-александровца в л.-г. Семеновский полк не могло быть обеспечено лишь уровнем успеваемости. '

Вновь направленные в гвардейские полки выпускники военных училищ проходили еще фильтрацию через офицерские собрания данных полков, где весьма требовательно относились к происхождению, социальным характеристикам кандидата и его ближайшего окружения. Кандидат должен был обладать также безупречной репутацией по политическим взглядам, по мировоззрению, ничем в этом отношении быть не запятнанным. Важную роль (порой даже решающую) играла принадлежность кандидата к старой «полковой фамилии». Предки Тухачевского начали служить в л.-г. Семеновском полку еще с первого его набора, с конца XVII века¹. Служили они в полку и в начале XIX в., в его составе принимали участие в Отечественной войне 1812 года^{253 254}. В этом отношении М. Тухачевский, принадлежавший к «семеновской фамилии», оказался в полку «своим». Наконец, офицер одного из старейших полков императорской гвардии должен был иметь достаточно средств, чтобы позволить себе вести сопряженную со значительными денежными расходами жизнь столичного гвардейского офицера¹. Этих средств у Тухачевского, конечно, не было. С учетом всего вышесказанного, конечно же, формальных оснований для отказа Тухачевскому в праве начать офицерскую карьеру в л.-г. Семеновском полку не было. Однако, видимо, еще одно обстоятельство сыграло свою положительную роль в судьбе Тухачевского.

По свидетельству человека, знавшего его в юнкерский период, портупей-юнкер Тухачевский в 1913 г. во время Романовских торжеств (празднования 300-летия дома Романовых) нес караульную службу в Кремлевском дворце. «Здесь же впервые Тухачевский был представлен Его Величеству, обратившему внимание на службу его и особенно на действительно редкий случай для младшего юнкера получения портупей-юнкерского звания. Государь выразил удовольствие, ознакомившись из краткого доклада ротного командира о служебной деятельности портупей-юнкера Тухачевского»^{255 256}. Была ли затем прямая рекомендация Тухачевского царем в гвардию или нет, не столь существенно, если уже сложилось мнение о юнкере, отмеченном вниманием Николая II. Этот случай оказался эпизодом, но весьма характерным, хотя, очевидно, не усилившим любовь Тухачевского к царю.

Известны факты совершенно иного отношения будущего маршала к Николаю II. Один из приятелей Тухачевского по кадетскому корпусу вспоминал, как в 1912 г., во время Бородинских торжеств в Москве, во время парада и прохождения Николая II вдоль строя кадетов, М. Тухачевский шепнул своему товарищу, указывая на монарха: «Вот бы его убить!»¹. Наверное, это был юношеский эпатаж, навеянный демонической героикой эсеровских «подвигов», или очередная шалость, что было свойственно будущему маршалу, но и они показательны. К этому свидетельству примыкает еще одно, относящееся к тому же году:'

Н. Кулябко, познакомившись именно тогда с семейством Тухачевских, по собственному признанию, «не без предубеждения отнесся к юнкеру Тухачевскому. «Будущая опора трона», — подумал я о нем. Однако не кто иной, как сам Михаил Николаевич, туг же заставил меня усомниться в правильности этого моего предположения. Братья сообщили Михаилу, что они готовятся к посещению Кремлевского дворца, где обязательно будут «августейшие» особы. К моему удивлению, он встретил это сообщение довольно скептически. — Что же, ты не пойдешь? — удивились братья. — Меня это не очень интересует, — пожал плечами Михаил и заторопился к себе в училище. Из дома мы вышли вместе. По дороге завели разговор о революции пятого года. Михаил с острым интересом расспрашивал меня, и я окончательно убедился, что мой спутник — юноша серьезный, думающий, отнюдь не разделяющий верноподданнических взглядов, характерных для большинства кадетов и юнкеров. Постепенно я все больше проникался симпатией к Михаилу Николаевичу. Наши беседы раз от разу становились все более откровенными. Михаил не скрывал своего критического отношения к самодержавию и так называемому «высшему обществу»^{257 258}.

Участие Николая II в судьбе Тухачевского могло лишь усилить в нем ощущение «незаконнорожденности» в обстановке сохранявших господство традиций «петербургской империи». В русле достоевско-бахтинских размышлений позволю себе назвать это ощущение «незаконнорожденности» «комплексом Смердякова».

Смердяков — четвертый, незаконнорожденный, из братьев Карамазовых — существо с внутренним, драматичным диалогом — ссорой, «войной» высокородного и низменного, «подлого», «ничтожного», ни тем, ни другим в полной мере не являющимся. Его обуревает хроническая тоска по целостности, по «воплощению». Это призрак, стремящийся обрести лицо. Это — существо вне закона, отторгнутое культурно-исторической традицией. Это — «культурная аномалия», «болезнь Культуры» и традиции. Это — маргинал. Это — «оборотень». Это, несомненно, фигура «карнавальная» по существу. Это — шут. Это — отторжение от традиции, культурного космоса, от «бога», от «Отца». Это — отторжение, таким образом, от «блага» и «добра». Это — дитя Хаоса и Беззакония, Войны и Смерти. Это — существо, несущее Смерть и Разрушение. «Демон», погруженный в «небытие», в «незаконность», в «произвол», во «зло».

И Смердяков, восхищаясь Иваном Карамазовым, как П. Верховенский, Н. Бердяев и М. Тухачевский восхищаются Н. Ставрогиным, идеализирует в своем кумире как раз то, что несет разрушение культурно-исторической традиции, «отчества», — карамазовский рационализм-революционаризм. «Путь безбожного своеволия человека, — заметил Н. Бердяев, — должен вести к отцеубийству, к отрицанию отчества. Революция всегда ведь есть отцеубийство»²⁵⁹. Смердяков, рождением своим поставленный вне закона, т. е. «вне Отца», вне «отечества», устремлен к своему идеалу противоотеческому, высокомерно-рационалистическому, разрушительному аристократизму. Он устремлен к «обаятельному», завораживающему «аристократу в демократии». Думается, эта формула стала доминантной в психокультурном настрое Тухачевского, прямо или косвенно предопределявшей его «нравственную бесчувственность» и склонность к эстетическим приоритетам. В контексте вышесказанного становится более понятной и устойчивость менталыю-мировоззрен-ческой формулы Тухачевского, сквозным образом определявшей его поведенческую модель, — «аристократ в демократии обаятелен». Попранный Революцией «аристократизм» допускается в качестве формулы поведении для Тухачевского в порядке индивидуального исключения, ибо он с лихвой компенсируется для Революции его «военно-революционными услугами». Так выделяется его «индивидуальная неповторимость», его «оригинальность», его «избранность». Таким образом компенсируется его «комплекс бастарда», «комплекс Смердякова».