Ночи текли — звезды трепетно в бездну лучи спои сеяли…Капали слезы, — рыдала любовь; и алелЖаркий рассвет, и те грезы, что в сердце мы тайно лелеяли,Трель соловья разносила — и бурей шумелМоря сердитого вал — думы зрели, и — реялиСерые чайки… Игру эту боги затеяли;В их мировую игру Фет замешался и пел…Песни его были чужды сует и минут увлечения,Чужды теченью излюбленных нами идей; —Песни его вековые — в них вечный закон тяготенияК жизни — и нега вакханки, и жалоба фей —В них находила природа свои отражения.Были невнятны и дики его вдохновенияМногим; но тайна богов требует чутких людей.Музыки выспренний гений недаром любил сочетанияСлов его, спаянных в «нечто» душевным огнем,Гений поэзии видел в стихах его правды мерцание,Капли, где солнце своим отраженным
лучомНам говорило: «Я солнце!» И пусть гений знанияС вечно пытливым умом, уходя в отрицание,Мимо проходит! — наш Фет русскому сердцу знаком…<1889>
НА ПУТИ
Хмурая застигла ночь, На пути — бурьян…Дышит холодом с реки, Каплет сквозь туман.Но как будто там — вдали, Из-под этих туч,За рекою — огонька Вздрагивает луч…И как будто где-то там Голоса в кустах…Песня эта или звон У меня в ушах?В реку брошусь я — в кусты Брошусь сквозь туман —Впереди тепло и свет, На пути — бурьян…<1890>
ПОДРОСЛА
1
Моя мать от нужды и печали Вся изныла, тая Свое горе; а яПодросла, и не знаю, мила ли Мне семья?..Как вечор я ушла за грибами… — Ничего не видать… И я стала плутать, —И пришлось мне в слезах за скирдами Ночевать…Жарко пышет заря золотая; Выползают ужи… Никого вдоль межи…А я песни пою, утопая Вся во ржи…И в прохладный поток я бросаюсь, И ныряю, и рву Водяную траву,И пугливо в тростник забираюсь, И — ау!..Только эхо, как звонкая нота, Замирает вдали, И, спугнув на мелиКуличка, в камышах шепчет кто-то: — Не шали!Ах, не скоро, усталая, злая, Ворочусь я домой. Что мне делать с родной?!Как сказать ей: не знаю, родная, Что со мной!
2
О вы, летние дни, золотые! Я люблю солнца жар… Полюби мой загар,Полюби мои кудри густые, — Божий дар…Не гроза ли идет мне навстречу? За лесистым холмом Глухо катится гром, —Но и в бурю тебя я замечу Под дождем.Не дразни только ты ретивое Мое сердце, — оно И досады полно,И тревоги, и летнего зноя… И смешно!..«Угорел!» — на тебя намекая, Мне шепнула сестра, — И ушла я вчера,И бродила всю ночь, как шальная, До утра.И сама я не знаю, родная, Для чего я ушла… Не с ума ль я сошла —От того, что, тебя огорчая, Подросла!..Но, скажи, разве легче мне будет, Если вдруг мой загар Побледнеет от чар,А он вдаль улетит и забудет Свой угар?!.<1890>
СТАНСЫ
Не нужны божьим небесамЯвленья призрачные… Вечность —Одно спасет и сохранит, —Божественную человечность.Земля земную втянет плоть, —В мрак унесет ее химеры, —Одна бессмертная любовьНам оправдает силу веры.Но вера скудная мояМогучих крыл не отрастила:Страшна ей вечность впередиИ омерзительна могила.Быть человеком не легко, —Труднее, чем создать поэму,Сломить врага, воздвигнуть храм,Надеть в алмазах диадему!..<1890>
ОНИ
Как они наивныИ как робки былиВ дни, когда друг другаПламенно любили!Плакали в разлуке,От свиданья млели…Обрывались речи…Руки холодели;Говорили взгляды,Самое молчаньеУст их было громчеВсякого признанья.Голос, шорох платья,Рук прикосновеньеВ сердце их вливалиСладкое смятенье.Раз, когда над нимиЗолотые звездыИскрами живыми,Чуть дрожа, мигали,И когда над нимиВетви помавали,И благоухалаПыль цветов, и легкийВетерок в куртинеСдерживал дыханье… —Полночь им открылаВ трепете лобзанья,В тайне поцелуев —Тайну мирозданья…И осталось этоЧудное
свиданьеВ памяти навекиРазлученных роком,Как воспоминаньеО каком-то счастье,Глупом и далеком.<1890>
«Детство нежное, пугливое…»
Детство нежное, пугливое,Безмятежно шаловливое, —В самый холод вешних днейЛаской матери пригретое,И навеки мной отпетоеВ дни безумства и страстей,Ныне всеми позабытое,Под морщинами сокрытоеВ недрах старости моей, —Для чего ты вновь встревожилоЗимний сон мой, — словно ожилоИ повеяло весной? —Оттого, что вновь мне слышитсяГолосок твой, легче ль дышитсяМне с поникшей головой?!.Не без думы, не без трепета,Слышу я наивность лепета:— Старче! разве ты — не я?!Я с тобой навеки связано,Мной вся жизнь тебе подсказана,В ней сквозит мечта моя; —Не напрасно вновь являюсь я, —Твоей смерти дожидаюсь я,Чтоб припомнило и яТо, что в дни моей беспечности,Я забыло в недрах вечности, —То, что было до меня.<1890>
«Зной — и всё в томительном покое…»
Зной — и всё в томительном покое —В пятнах света тени спят в аллее…Только чуткой чудится лилее,Что гроза таится в этом зное.Бледная, поникла у балкона —Ждет грозы, — и грезится ей, бедной,Что далекой бури призрак бледныйСтал темнеть в лазури небосклона…Грезы лета кажутся ей былью, —Гроз и бурь она еще не знает,Ждет… зовет… и жутко замирает,Золотой осыпанная пылью…1890
«Не то мучительно, что вечно-страшной тайной…»
Не то мучительно, что вечно-страшной тайной В недоуменье повергает ум,Не то, что может дать простор для вдохновенья И пищу для крылатых дум,А то мучительно, что и в потемках ясно, Что с детских лет знакомо нам, о чемМы судим сердцем так любовно, так пристрастно, И так безжалостно — умом…Не мириады звезд, что увлекают дух мой В простор небес, холодный и немой,А искры жгутся, и одной из них довольно, Чтоб я простыл, сгорев душой…1890
В ОСЕННЮЮ ТЕМЬ
(Отрывок)
……………………………………….……………………………………… Вечера настали мглистые — Отсырели камни мшистые;И не цветиками розовыми,Не листочками березовыми, Не черемухой в ночном пару, Пахнет, веет во сыром бору —Веет тучами сгустившимися,Пахнет липами — свалившимися, Или мокрых листьев ворохом; Тишина пугает шорохом…Только там, за речкой тинистою,Что-то злое и порывистое С гулом по лесу промчалося, Словно смерти испугалося…Что со мной!.. Чего спасительногоИли хоть бы утешительного Ожидать от лесу темного, В сон и холод погруженного? Пусть другой тут с горя топится!.. Сердце жить еще торопится… Чувство тайное, весеннее, Будь смелей и откровеннее —Выручай свою возлюбленную,Злыми сплетнями погубленную! Пусть ее — мою красавицу, Сироту и бесприданницу — Силой выдали за пьяницу… Знаю я тебя, пиявицу, Моего лихого ворога!! Ты купил ее недорого, — Только я возьму недешево — Ничего не жди хорошего!..<1890>
«Полонский здесь не без привета…»
Полонский здесь не без приветаБыл встречен Фетом, и покаСтарик гостил у старика,Поэт благословлял поэта.И, поправляя каждый стих,Здесь молодые музы ихУютно провели все лето.1890
ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН
Вечерний звон… не жди рассвета;Но и в туманах декабряПорой мне шлет улыбку летаПохолодевшая заря…На все призывы без ответаУходишь ты, мой серый день!Один закат не без привета…И не без смысла — эта тень…Вечерний звон — душа поэта,Благослови ты этот звон, —Он не похож на крики света,Спугнувшего мой лучший сон.Вечерний звон, и в отдаленье.Сквозь гул тревоги городской,Ты мне пророчишь вдохновенье,Или — могилу и покой?..Но жизнь и смерти призрак — мируО чем-то вечном говорят,И как ни громко пой ты, — лируКолокола перезвонят.Без них, быть может, даже генийЛюдьми забудется, как сон, —И будет мир иных явлений,Иных торжеств и похорон.<1890>