«Я шел — и вслед за мною шли…»

Я шел — и вслед за мною шли Какие-то неистовые люди. Их волосы вставали под луной, И в ужасе, с растерзанной душой Зубами скрежетали, били в груди, И разносился скрежет их вдали. Я шел — и вслед за мной влеклись Усталые, задумчивые люди. Они забыли ужас роковой. Вдыхали тихо аромат ночной Их впалые измученные груди, И руки их безжизненно сплелись. Передо мною шел огнистый столп. И я считал шаги несметных толп. И скрежет их, и шорох их ленивый Я созерцал, безбрежный и счастливый.

7 января 1902

«Бегут неверные дневные тени…»

С. Соловьеву

Бегут неверные дневные тени. Высок и внятен колокольный зов. Озарены церковные ступени, Их камень жив — и ждет твоих шагов. Ты здесь пройдешь, холодный камень тронешь; Одетый страшной святостью веков, И, может быть, цветок весны уронишь Здесь, в этой мгле, у строгих образов. Растут невнятно розовые тени, Высок и внятен колокольный зов, Ложится мгла на старые ступени… Я озарен — я жду твоих шагов.

4 января 1902

«Сгущался мрак церковного порога…»

Сгущался мрак церковного порога В дни свадеб, в дни рождений, похорон; А там — вилась широкая дорога, И путник шел, закатом озарен. Там не было конца свободной дали, Но здесь, в тени, не виделось ни зги; И каждый раз прохожего встречали Из сумрака ответные шаги. Церковный свод давал размерным звоном Всем путникам напутственный ответ, И в глубине, над сумрачным амвоном, Остерегающий струился свет. И, проходя в смеющиеся дали, Здесь путник ждал, задумчив и смущен, Чтоб меркнул свет, чтоб звуки замирали… И дале шел, закатом озарен.

4 января 1902 (Декабрь 1911)

«Высоко с темнотой сливается стена…»

Высоко с темнотой сливается стена, Там — светлое окно и светлое молчанье. Ни звука у дверей, и лестница темна, И бродит по углам знакомое дрожанье. В дверях дрожащий свет, и сумерки вокруг И суета и шум на улице безмерней. Молчу и жду тебя, мой бедный, поздний друг Последняя мечта моей души вечерней.

11 января 1902

«Туман скрывает берег отдаленный…»

Туман скрывает берег отдаленный. Ладья бежит — заметней и смелей. Кто на руле — прекрасный и влюбленный Тебе поет и гладит шелк кудрей? Смотрю я вдаль без воли и без плена, Мой берег пуст, но ясно вижу я — Поет и блещет розовая пена, В лучах зари бегущая ладья. И внятен крик тоскующий и страстный, И даль нема, и взор еще немей. И на руле — влюбленный и прекрасный Тебе поет и гладит шелк кудрей.

12 января 1902

«Там, в полусумраке собора…»

Там, в полусумраке собора, В лампадном свете образа. Живая ночь заглянет скоро В твои бессонные глаза. В речах о мудрости небесной Земные чуются струи. Там, в сводах — сумрак неизвестный, Здесь — холод каменной скамьи. Глубокий жар случайной встречи Дохнул с церковной высоты На эти дремлющие свечи, На образа и на цветы. И вдохновительно молчанье, И скрыты помыслы твои, И смутно чуется познанье И дрожь голубки и змеи.

14 января 1902

«Из царства сна выходит безнадежность…»

Из царства сна выходит безнадежность — Как птица серая — туман. В явь ото сна умчит меня безбрежность, Как ураган. Здесь — все года, все боли, все тревоги, Как птицы черные в полях. Там нет предела голубой дороге — Один размах. Из царства сна звенящей крикну птицей, Орлом — в туман. А вы — за мной, нестройной вереницей, Туда — в обман!

17 января 1902

«Озарен таинственной улыбкой…»

Озарен таинственной улыбкой, Проводил он дни земли. Шел на берег — и на глади зыбкой Льдистый призрак виделся вдали. Открывались красные ворота На другом, на другом берегу. И там — прекрасное что-то, Казалось, пело в лугу. Озарен таинственной улыбкой, Последние проводил он дни — Не в дневной надежде зыбкой, Не в ночной приветной тени.

17 января 1902

«Но прощай, о, прощай, человеческий род…»

Но прощай, о, прощай, человеческий род! Ты в тумане свои переходишь моря — Через Красное море туман поползет, Я покинул туман, предо мною — Заря! Я смотрю ей в глаза, о, народ, о, народ, Думы нет, мысли нет, только льдина плывет Голубая, холодная, — прочь от земли! Озаренная солнцем смеется вдали!

17 января 1902

«Мы преклонились у завета…»

Мы преклонились у завета, Молчаньем храма смущены. В лучах божественного света Улыбка вспомнилась Жены. Единодушны и безмолвны, В одних лучах, в одних стенах, Постигли солнечные волны Вверху — на темных куполах. И с этой ветхой позолоты, Из этой страшной глубины На праздник мой спустился Кто-то С улыбкой ласковой Жены.

18 января 1902 Исаакиевский собор

(Лето 1904)

НА МОГИЛЕ ДРУГА

Удалены от мира на кладбище, Мы вновь с тобой, негаданный мертвец. Ты перешел в последнее жилище, Я всё в пыли, но вижу свой конец. Там, в синеве, мы встретим наши зори, Все наши сны продлятся наяву. Я за тобой, поверь, мой милый, вскоре За тем же сном в безбрежность уплыву.

22 января 1902 (1910)