Мгновенно все, и даже ты мгновенна,Вселенная: твой срок придет.Вневременно лишь то, что совершенно:Мгновение любви, его полет.1970–1971
«На что тебе твой прозорливый разум?..»
На что тебе твой прозорливый разум?Из кирпичей, пропитанных умом,Построен мир — и не охватит глазомСтроитель-человек свой дивный дом.Но вечером смещаются ступени,Ведущие к вершине синевы,И самовластно проступают тени,И тень травы длинней самой травы…Уходит мир из-под разумной властиРассудочных забот, расчетов, дел,И жизнь сама, подобно тени счастья,Еще не знает, где ее предел.1971
Ветер стукнул раскрытою дверью.Точно кошка, шевелится мрак.Нет, не мастер — я лишь подмастерье,Не хозяин, а старый батрак…Как молчанье отчетливо в черной,Сквозняками пронизанной мгле…Так пускай же словесные зерна— Не мои — прорастут на земле!1971
49
«Ветер стукнул раскрытою дверью…» — HP.
«Увидел черта я. Но черт-то здесь при чем?..»
Увидел черта я. Но черт-то здесь при чем?Он опирался на двурогий посох,Чесал клыком лохматое плечо.Должно быть, черт сошел с картины Босха.Он мне сказал: «Тебе давно понять пора,Что все, что пишешь ты, — ни к черту не годится,Что все слова твои похожи на орех,Под скорлупой которого таитсяОбезображивающий — грех.Бог человека отличил от зверяИ мыслить научил, а яПо-своему его измерилИ двуначалие вложил в тебя.,Поверь не Бог, а я — создатель Слова:“Любовь”, — ты скажешь, друг услышит — “эгоизм”,И всем вдовцам, и всем печальным вдовамОно обезобразит чин высоких тризн.“Свобода”, — враг ответит — “хаос”,Заговоришь о правде, а онаПри первых же словах, глядишь, и расплескалась,Белым-бела, черным-черна.Тебе не победить духовной немоты:В твоих устах свобода будет горем,Любовь преобразится в ненависть, а ты,А речь твоя — двуликим станет вздором».На черта я не поднял камня,Чернильницей в него не запустил…Продолговатое стекало пламяС его колючих крыл.1974
Секвойя живет обычно до 2000, иногда даже до 4000 лет.
Энциклопедический словарь
Семьдесят… Я добрел наконецДо середины приличного возраста.Я не трус и от смерти своей не беглец,Но мне бы еще подышать здешним воздухом:Мне мало двух войн мировыхИ одной мировой революции:Во-первых, я жаден к природе, а во-вторых:Я еще не читал Конфуция.Как мало я знаю! Но это — еще полбеды,Я бы прожил без чтенья, но жить без закатов,Без бурь, без дождя, без струящейся в речке воды,Без лазури и солнца… Обойдусь без Сократа,Но только бы слышать, как движется мир,Как ночь говорит и какие концертыНа рассвете заводит соловей, ювелирЗвука, как шепчутся листья под ветром…Уйти с головой в созерцанье, молчанье, незнанье,Видеть молнии, осязатьЗвезд недоступных мерцанье,Стать секвойей, ветвями цеплять облакаИ могучим разрастись корневищем,Да таким, чтоб века и векаМне подземной хватало бы пищи.Пусть потом кто-нибудь сосчитает кругиНа моем перепиленном теле —Три тысячи двести семнадцать — шагиПо годам, и скажет: «Такого не видел доселе».1974
50
«Семьдесят… Я добрел наконец…» — HP: под названием «Секвойя».
Этот лист, что иссох и свалился,Золотом вечным горит в песнопеньи.
А. Фет, «Поэтам»
Внезапно
опаленный острым зноем,Сорвался с ветки заскорузлый лист.Весь мир — как чаша, полная покоем,И небосвод — неумолимо чист.Смежить глаза от яростного блеска,Сквозь ветки, в радужном дымуСледить, как возникают арабескиИ, точно змеи, уползают в тьму,И знать, что так вот, медленно слетая,Кружась, как лист, я упаду на дно,От горя и любви изнемогая,Туда, где ясно все и все темно,Туда, где все насыщено покоем,Где я уже не я — давным-давно…Ужели мы бессмертия не стоим?Ужель его коснуться не дано?1974
51
«Внезапно опаленный острым зноем…» — HP: под названием «Лист».
Над теплою рекой скользит туман.Стою и жду, чтоб с утренней зареюПрирода уложила в закромаВсе мертвое и все ночное.Вот на востоке вспыхнул призрак света.Два-три чириканья, и вдругПродлился звук грядущего рассветаИ превратился в радостный испуг:Какой пронзительный, веселый хор!Как будто рухнула плотинаИ затопил поток земной простор —Восторга звонкая лавина.Одетый птичьим щебетом, как светом,— Как я от счастья изнемог! —Природы веруя приметам,Готов ступить я на дневной порог.О, как бы мне — присоединитьК пернатым голосам мой грубый голос,В себе самом молчанье истребить,Чтоб жизнь моя от ночи откололась?1974
Все шатко, все в мире — утрата,И даже вселенной — смертная датаМерещится нам: улетает куда-тоВсе то, что придет или было когда-то.По точным орбитам летят друг за другом,Рождаясь и вновь угасая, светила,И время, вращаясь по кругу, по кругуНе знает само — что будет, что было.И только порою летит по спиралиКометой, бежавшей из заточенья,Из времени вырвавшись, — дале и дале —Непокорное числам мгновенье!Только мгновенье любви совершенно,Вневременно, неизмеримо,Только оно в бесконечной вселеннойСвоевольно и неповторимо.1974
53
«Все шатко, все в мире — утрата…» — HP.
Обетованная земля («Мне никем та земля не обещана…») [54]
Обетованный — обещанный. Ханаанская земля,
в которую Бог, согласно своему обещанию, привел евреев.
Мне никем та земля не обещана…Странником к обетованной земле,К той, что всю жизнь мне мерещится,Сквозь ветер и вьюгу стремительных лет,Я иду и встречаю — за кладбищем кладбище:Я иду по следам революций, предательств и войн,По следам лагерей, по заросшим травою пожарищам,Ведомый одною лишь мыслью — домой.А дома-то нет: он стоит за порогамиКанцелярских торжеств, лицемерья и лжи,К нему не пройдешь столбовыми дорогами,К нему лишь тропинка, петляя, бежит.По лесу идешь и зовешь — издалека аукнетсяЧеловеческий голос — протяжно звенит золотое «ау»,Но и он о молчанье, как в стену высокую, стукнется,Как будто я только ушедших из жизни зову.Полстолетья прошло, и дорога назад мне заказана:Я от странствий устал — не по мне поезда, не по мне корабли,Что смолчал, то смолчал, но что сказано — сказано…Я стою на пороге — обетованной земли.1974
А в памяти детство.Невозвратный уют.Меня еще ДимойДома зовут.Зовут — недозваться —Недозваться меня:Я еще в обаяньиЗолотого огня.Керосиновой лампойСтол освещен.Я в книжные строкиС головой погружен.И прямо из кругаВ ладони ко мне«Рожденное слово»Слетает в огне.«Из пламя и света» —Как она хороша,Эта ясная строчка! —И слышит душа,Как слово вспорхнуло,Как слово летит,Как нежное горлоОшибкой звенит.Бессмертное слово,Таинственный звук…Керосиновой лампыМагический круг.1974
55
«А в памяти детство…» — HP: под названием «“Из пламя и света…”».