Лучи, как частокол, повисли над землею.Заострены их черные тела.Жизнь не прошла еще, она еще со мною,Как в оны дни, прозрачна и светла.Вокруг большого пня краснеет земляника,И львиный зев открыл свой желтый рот,И нежной змейкой проскользнула повилика,И капелькой лазурною цветет,И бабочка летит — лишь два неровных взмаха,И вот она садится на плечо.Как в оны дни, — за частоколом зла и страхаПрикосновенье солнца горячо.Голубоватый воздух, — щит всего живого, —Наш мир от злых лучей оборони:Как нам дышать без легкого покроваТвоей струящейся брони!1968
«Как человек, собака улыбнется…»
Как
человек, собака улыбнетсяИ заворчит — в своем собачьем сне;Тревожная осина встрепенетсяПод ветром в изумрудной вышине;Промеж себя беседуют дельфины,А Лермонтов увидел голос звезд —Все ясно в мироздании пустынном,Лишь человек не ясен и не прост.Лишь он один услышал сердцем время,Добро и зло разъял и снова слил,И мысль — нас возвышающее бремя —Во всех противоречьях сохранил.И вот теперь, один во всей вселенной,Сомненья страшным даром награжден,Как Прометей, и тленный и нетленный,Он к призраку бессмертья пригвожден.1969
«Великолепно наше мирозданье!..»
Великолепно наше мирозданье!Нас от земли освободил строптивый ум.Казалось бы — прекрасно счастье узнаваньяИ суетливой жизни бесполезный шум.Но, наслаждаясь страшною свободой,Став брошенною ввысь, взлетевшею звездой,Лицом к лицу с им покоренною природой,Жилец земли останется самим собой.К летящему лучу не прислониться,Пространства не коснуться смертною рукой…Пусть лучше в доме скрипнет половица,И пусть в лесу запахнет сыростью грибной!1969
Дух насекомого земного,Дух дерева и дух водыПонятней сердцу, чем основаПространства и чем дух звезды.Цикады маленькое телоС родной природой заодноВека свое свершает дело,В звук превращается оно.Из предыстории, оттуда,Где жизнь впервые зацвела,Нас оглушающее чудоЦикада в лапках принесла.И вот, дрожа от напряженья,Пронзая звоном желтый зной,Она в порыве вдохновеньяКак будто жертвует собой —И воздух ветром, солнцем, песнейЛетит вдоль дремлющих полей,И мир становится телеснейИ вдохновенней, и нежней.1966
Я никогда Акрополя не видел,Не пил воды кастальскогоключа.Стоит, как часовой, у моего плечаНеопыта упрямая обида.Но все ж порой — легка, прозрачна,Мне видится та древняя земля,Где остов мраморного корабляВзметнул, как звук, дорические мачты,Где к мелким ссорам снисходили боги,В плену тщеславья и людских страстей,Где десять лет скитался Одиссей,То находил, то забывал дорогу…Все так… Но как мои виденья редки,Как мир воображенья тускл и слаб,Когда в излучине реки ветлаС другой ветлой сплетает ветки,Когда ползет дорога по ухабамМоей земли, а снизу, из куста,Загадочна, угрюма и толста,Мне в душу смотрит каменная баба.
34
«Я никогда Акрополя не видел…» — HP.
«Был крут подъем. Ущелье с каждым шагом…»
Был крут подъем. Ущелье с каждым шагомСильней сужалось. Белый ручеек,Стекавший между скал по дну оврага,Исчез, как будто изнемог.Казалась мне глухой, почти отвесной,В продолговатых трещинах стена,Возникшая передо мною. Тесной,Подвальной стала, тишина.Но, прирастая к камню гибким телом,Как плющ, сливаясь с ним, я лез и лезНа этот злой, в тени обледенелый,Но все ж доступный мне отвес.Когда последним, яростным усильемЯ бросил тело кверху, на уступ,Подумал я — невидимые крыльяМеня, бескрылого, несут.Здесь, на ребристой, узенькой площадке,Я, зацепив
кристалл, сорвал его. Крутясь,Он покатился в бездну и, украдкойЛицо лучами осветя,Исчез, растаял, как роса в тумане,В долину унеся спектральные цветы, —Природой отшлифованные грани,И вздох и выдох высоты.Внизу какой-нибудь веселый гений,Труда не знавший, живший без забот,Кристалл — о, даже не согнув колени, —На радость людям подберет.1969
«Нельзя обжечь закатной багряницей…»
Нельзя обжечь закатной багряницейПростертых к небу рук;Нельзя к стихотворенью прислонятьсяПлечом, пока не пойман звук;Нельзя уму довериться душою:Он ловок и хитер;Не совладав с упрямой темнотою,Сгорает без следа костер, —Лишь то живет, над чем не властен разум,Что выше всех страстей,Что слепо подчиняется наказуБессмертной совести твоей.1969–1970
«То, да не то, и не к чему придраться…»
То, да не то, и не к чему придраться:О том, что думал, — все, казалось бы, сказал,Но все ж мертвы стихи, как будто на цепьЯ их к бесплодному беззвучью приковал.Идешь вдоль прибранных могил погоста,Где сухо шелестят железные венки,И вдруг, глядишь — растет певучий хвостикСквозь щель плиты — давно посеянной строки.Быть может, он средь сорняков и плевелОдин единственный меня переживет,Наперекор беззвучию библейским древом,Плодонося слова, сквозь камни прорастет.1969
Кто нас рассудит — время и меня?Я в нем плыву, как старый окунь:Дна не касается ступня,Став плавником, мой острый локотьНа воду опирается слегка,А за моим незримым следом,Раскинув ячеи, издалекаУже ползет тяжелый бредень.Я временем дышу. ОноЗдесь не косой, а грубой сетьюСкребет мое родное дно.Оно течет, а я — в ответе,Я окунь, а оно — река.Мне трудно совладать со страхом,Я ненавижу рыбака,Забросившего смерть с размаху.Кто разогрел сковороду?Как знать мне, кто закинул невод,Какие боги в душном небеНа завтрак свежей рыбы ждут?Судиться с временем, — но труден,Да просто невозможен этот суд:Не время мне, а я ему подсуден.1969,1970
35
«Кто нас рассудит — время и меня?..» — HP: под названием «Окунь».
Как трудно мысль одеть словами,Ей галстук повязать, побрить,Всеобжигающее пламяИ приукрасить, и смирить,И чтоб с улыбкою пристойнойВ беседе с разными людьмиОна приветила б спокойноНаш злой и лицемерный мир.О, если бы, презрев обычай,Не прикрываясь мишурой,Она, наперекор приличью,Нас поразила б наготой,Той наготой — до воплощенья —Еще не звук, еще не крик,Которую в одно мгновеньеОденет ложью наш язык.
36
«Как трудно мысль одеть словами…» — HР: под названием «Мысль».
Когда в неясном зеркале столетийВ грядущем отразится наша жизньИ в дымном, странном, в звездном полусветеСоединятся вдруг и даль и близь, —Тогда прозревшим станет очевидно,Что мы по краю пропасти идем,По краю честности и что постыдно,Закрыв глаза, в полсовести живем,В полжизни, данной для любви, в полдара,Не холодны, не горячи — теплы,В конце, в излете, не страшась удараУже почти не жалящей стрелы.