Я иногда спохватываюсь вдруг:Уходят годы – сделано так мало!А жизнь меня и била, и ласкала.Но оглянуться вечно недосуг.И суета – как океан за бортом…У каждого из нас такой режим,Что мы сперва принадлежим заботам,А уж потом себе принадлежим.И как бы ни сложилась жизнь вначале,И что б ни ожидало нас потом, —Благословляю все ее печали,Рассвет и вечер за моим окном.1979
Вирус подхалимства
Не каждый этот вирус одолел.И, заболев, мы прячем взгляд стыдливо.Седой солдат, что был в атаках
смел,Пасует перед лестью подхалима.Боюсь, и в нас коварный вирус дремлет…И только совесть – наш иммунитет.А может, в чем-то виновато время,Простуженное сквозняками бед?И где Пастер, что вновь придет, неистов?И позабыв о горестях своих,Необратимый вирус подхалимстваПривьет себе, чтобы убить в других.1983
Беловежская пуща
Изба смотрела на закат,Дыша озерной сыростью.Здесь жил великий мой собрат,Волшебник Божьей милостью.Он околдовывал зарю,Купавшуюся в озере.Он ей шептал:– Я повторюТвое виденье в образе…Но, чьим-то именем томим,Не помнил об обещанном,Заря, обманутая им,Бледнела, словно женщина.И погружался мир во тьму.И сквозь его виденияЯвлялась женщина ему.А может, только тень ее.Не говорила, не звала,Лишь грустно улыбалась.Наверно, Музою былаИ потому являлась.1980
Письмо другу
У нас еще снег на полях —У вас уже шум в тополях.У нас еще ветер и холодИ нету на солнце надежд.И кажется пасмурным городОт темных и теплых одежд.У вас уже всё по-другому:Струится с небес синева,И каждому новому домуК лицу молодая листва.У нас еще пашня, что камень,И бродит в лесу тишина…Пошли мне улыбку на память!С нее и начнется весна.1980
«Ты моложе моих дочерей…»
Ты моложе моих дочерей…Потому мне так горькоИ грустно,Что в душе несмышленной твоейПросыпается первое чувство.Ты моложе моих дочерей…На влюбленность твою не отвечу.Только утроУ жизни твоей,А в моейУже близится вечер.Не казни в себе эту печаль.Без меня свои праздники празднуй.Говорю тебе тихо:«Прощай…»,Не успев даже вымолвить:«Здравствуй…»1981
«Я иногда хочу быть одинок…»
Я иногда хочу быть одинокСреди людей —Как тайна между строк.Не надо мне тогда застольных фраз,Чужого понимания и вздоха.Я одинок,Как вечно одинокаВселенная, глядящая на нас.Я одинок,Как одинок цветок,Когда его срывают и уносят.Я одинок,Как одинока осень,Когда последний падает листок.1981
Тверское воспоминание
«Всего лишь день…»
Всего лишь день,Всего лишь ночьОстались нам до встречи.Но эти сутки превозмочьДвум нашим душам нечем.Я выйду на угол Тверской —В назначенное место.И ты мне издали рукойМахнешь,Как в день отъезда.На этом памятном углуСредь гомона людскогоЯ вновь поверить не смогу,Что ты вернулась снова.Что снова всё со мной сейчас:Твоя улыбка,Голос…Тревожный
светСчастливых глазИ тихая веселость.Минуты,ДниИли годаПромчатся в этот вечер.Любовь одна.И жизнь одна.И ночь одна —До встречи.
«Под тихий шелест падавшей листвы…»
Под тихий шелест падавшей листвыМы шли вдвоемСквозь опустевший город.Еще с тобою были мы на «вы».И наша речь —Как отдаленный говорРеки,Что тосковала вдалеке.Мы ощущали грусть ее и свежесть.Глаза твои —В неясном холодке…И я с тобою бесконечно вежлив.Но что-то вдруг в душе произошло,И ты взглянула ласково и мило.Руки твоей прохладное теплоОтветного порыва попросило.И что случилось с нами —Не пойму.Охвачена надеждой и печалью,Доверилась ты взгляду моему,Как я поверил твоему молчанью.Еще мне долго быть с тобой на «вы».Но главное уже случилось с нами:Та осень дождалась моей любви.Весна еще ждала твоих признаний.
«Под тихий шелест падавшей листвы…»
Что делать…Мы столько с тобойРасставались!У встреч и разлукЗаколдованный круг.Как раненый городВстает из развалин,Так мы возрождалисьС тобой из разлук.И, если куда-нибудьВновь улетаю,Мне кажется —Я возвращаюсь к тебе:В тот город,Где улицы снег заметает.В тот город,Где розы цветут в октябре.Хотя ты навряд лиТот город увидишь,И я в нем, наверно,Единственный раз, —Всё кажется мне:Ты навстречу вдруг выйдешьВ условленном месте,В условленный час.
«Здравствуй, наш венчальный город!..»
Здравствуй, наш венчальный город!Давний свет в твоем окне.Я целую землю,По которойСтолько лет ты шла ко мне.Как давно всё было это!То ли жизнь, то ль день назад…Тем же солнцем даль согрета,Так же светел листопад.Погрущу в пустынном сквере,Посижу на той скамье,На какой-то миг поверив,Что ты вновь придешь ко мне.Ты придешь и скажешь:– Здравствуй!– Не забыла? – Я спрошу.И сиреневые астрыНа колени положу.«Боже мой, какая прелесть!».И на несколько минут,От твоей улыбки греясь,Астры ярче зацветут.К сожаленью, день не вечен.Мы весь день проговорим,Словно жизнь свою той встречейНезаметно повторим.1982
Монологи Ф. И. Тютчева
Когда писались эти строки, я думал о прекрасной и трагической любви Федора Ивановича Тютчева к Елене Александровне Денисьевой.
«Кого благодарить мне за тебя?..»
Кого благодарить мне за тебя?Ты слышишь,В небе зазвучала скрипка?В печальном листопаде октябряЯвилась мне твоя улыбка.Явилась мне улыбка,Как рассвет.А как прекрасны мысли на рассвете!И я забыл,Что прожилСтолько летИ что так малоТы живешь на свете.Но что года?Их медленный недугЯ излечу твоей улыбкой нежной.И возле черных глазИ белых рукЯ чувствую биенье жизни вешней.Кого мне за тебя благодарить?Судьбу свою?Или нежданный случай?И, если хочешь жизнь мою продлить,И веруй,И люби меня,И мучай.