Звоню друзьям.Они все на приеме,Где президент,Охаянный страной,Внушал им навести порядокВ доме,Поскольку сам то болен,То хмельной.Не получилась праздничнойТусовка,Хоть собрались не слабые умы.Но, видно, стало очень им неловкоЗа этот пир во времена чумы.И стыдно стало, что в такое время,Когда народ измучился от бед,Они не разделили боль со всеми,А поделили с Ельциным фуршет.Простите их… Они слегка зазнались.Погрязли, забурели, обрели…И жизнь других —Для них такая ж малость,Как в ГКО пропавшие рубли.1999
«Наше
время ушло…»
Наше время ушло…Это мы задержались,Потому что Россия без нас пропадет.Мы свободой уже допьяна надышались.И не раз заслоняли ее от невзгод.И да будет счастливым грядущее время!А когда нас не станет,Не делайте вид,Будто не было нас…В землю брошено семя.Собирать урожай вам еще предстоит.Наше время ушло…Мы чуть-чуть задержались,Потому что с себя не снимаем вину.Как мое поколенье унизила жалость,Так унизили бедностью нашу страну.1998
«Мне всегда бывает грустно…»
Мне всегда бывает грустноОбмануться в тех, кто мил.И жалеть, что рано чувстваПеред ними обнажил.Но уж так пошло издревле —Человек то раб, то князь.И ответом на доверьеМожет вспыхнуть неприязнь.От похвал или оваций,От удач, идущих вверх,Кто-то в зависть мог сорваться,Ибо свет его померк.Это все смешно и грустно,Потому что суета.Я доплыл уже до русла,Где покой и красота.Где все страхи беспричинныПеред вечностью Творца.И где годы – как песчинкиИль цветочная пыльца.Но подводит нас натура,Человеческая суть.Мы живем с упорством тура —Хоть кого-то, но боднуть.1999
Тверская хроника
Еще весной мы сняли эту дачу.Лес у дороги, речка за окном.И к тем красотам Бог послал впридачуТвое соседство…Но о нем потом.Наш старый дом был окружен сиренью.И цвет ее так шел твоим глазам.Но, видно, ты была не в настроеньи,Когда об этом я тебе сказал.И ничего меж нами не случилось.Посередине радости и злаМоя душа от прошлого лечилась,Твоя душа грядущего ждала.Но помню я, как в первый день июляМы в лес вошли… И птицы пели нам.Там будущее мы твое вернулиИ честно поделили пополам.Как странно, но две спелых землянички,Что ты мне положила на ладонь,Как будто бы две вспыхнувшие спички,В нас разожгли невидимый огонь.И в том огне, спасаясь от былого,От бед его, коварства и утрат,Я произнес единственное слово.И никогда не брал его назад.1995
Московская хроника
Я ехал на троллейбусе от Сокола.Стоял июль и мучила жара.Вдруг ты вошла и тихо села около,Как будто мы расстались лишь вчера.Но мы друг друга так давно не видели!Я в эту встречу впал, как в забытье.И долго брал билеты у водителя,Чтоб как-то скрыть волнение свое.Мы вскоре вышли около метро.Нас встретили цветочные завалы.Старушка там ромашки продавала —Их было непочатое ведро.И вспомнил я то радостное лето,Когда мы жили в устьенской избе.Такие же роскошные букетыЯ прямо с поля приносил тебе.И это я ведро опустошил.И всю охапку полевых ромашекК твоим глазам я на руки сложил,Как память встреч и ожиданий наших.Ты улыбнулась на мою забаву.Но взгляд твой был – как затаенный крик.И я подумал:«Мы как два составаНа полустанке встретились на миг».И разошлись.Но каждый год в июлеСтоят ромашки на моем окне.Они меня в былое не вернули,Но берегут минувшее во мне.1995
Позднее
признание
В неизбытом том десятилетьеНаше слово с делом разошлось.Потому не верили нам дети,Потому и души были врозь.Жили мы то горько, то лукаво,Думая: иного счастья нет.И, по сути, не имели праваБыть примером для идущих вслед.И мирились с тем, что было плохо,Позабыв о совести своей.Но смотрела нам в глаза эпохаЧистыми глазами сыновей.Время нам приписывало смелость.И, пред ним испытывая страх,Очень уж нам выглядеть хотелосьПодлинными в собственных глазах.1994
«Ты сказал мне…»
Ты сказал мне,Что превыше дружбыНет на этом свете ничего.И добавил, улыбнувшись грустно, —«Потерял я друга своего…Он всегда был рядом в час тяжелый.И на болтовню не тратил пыл.С виду крепкий, как осенний желудь,Он таким и в нашей дружбе был.Скольких я потом из сердца выгнал,Сравнивая с корешем моим.Он умел дружить и жить без выгод,Потому и стал незаменим…»1999
«Президенты сменяют друг друга…»
Президенты сменяют друг друга.Только жизнь наша без перемен.Все никак мы не выйдем из круга,Не поднимем Россию с колен.Как жилось моим сверстникам трудно,Так и дальше придется им жить.Президенты сменяют друг друга,Продолжая былому служить.И с усердьем бюджет наш латают,Как латает портниха штаны.Мы сбиваемся в легкие стаиВ ожидании новой весны.И она в свое время приходит,Растянув журавлиную нить.И, пока есть надежда в народе,Может все он понять и простить.1999
«На скалах растут оливы…»
Ане
На скалах растут оливы.На камне цветут цветы.Живут средь камней олимы [1] ,Как рядом со мною – ты.Я твой нареченный камень.Крутой и надежный грунт.Попробуй меня руками,Почувствуешь, как я груб.Но весь я пророс цветами.И нежностью их пророс.Со мной тебе легче станетВ минуты ветров и гроз.Я твой нареченный камень,Согретый огнем любви.Когда же мы в бездну канем,Ты вновь меня позови.1998
1
Олимы – репатрианты.
Восьмидесятые годы
* * *
Я принял штурвал журнала «Юность». 1981 год
Характер
У мужчины должен быть характер.Лучше, если тихий,Словно кратер,Под которым буря и огонь.У мужчины должен быть характер,Добрый взглядИ крепкая ладонь.Чтобы пламя сердце не сожгло,Можно душу отвести на людях,Лишь бы в сердце не копилось зло.У мужчины должен быть характер.Если есть —Считай, что повезло.1980
Пока заря в душе восходит…
Любовь не только возвышает —Любовь порой нас разрушает,Ломает судьбы и сердца…В своих желаниях прекрасна,Она бывает так опасна,Как взрыв, как девять грамм свинца.Она врывается внезапно,И ты уже не можешь завтраНе видеть милого лица.Любовь не только возвышает —Любовь вершит и всё решает.А мы уходим в этот пленИ не мечтаем о свободе.Пока заря в душе восходит,Душа не хочет перемен.1983