Сто стихотворений

1961

Письмо

Траве расти, и женщинам рожать. И соловьям свистеть рассветной ранью. Пройдет вся жизнь моя, а я все буду ждать Своих друзей, оставленных за гранью Слепых огней и вечной тишины, Откуда нет моим друзьям возврата. Но наши души не разобщены, — И мертвый брат живого кличет брата. О, соловьиный щелк на утренней заре, Свист пеночки в черемуховой дрожи! Окопный дым — и вся земля в золе. Два сердца. Две любви, как две росинки, схожи. Нет, не тоска! Немая песнь души, Живых и невозвратных связь живая. На перекличку дружества спеши, Моей души любовь сторожевая. Я боль тревоги до конца несу, Чтоб никогда и никакая сила Июньскую тишайшую росу В черемухе цветущей не спалила.

1961

«Ах, ласточек на утренней заре…»

Ах, ласточек на утренней заре Неугомонный щебет по карнизам! На пепле жизни, на ее золе Сирень бушует в оперенье сизом. Мир неделим сегодня. Без дробей Обходится и остается целым. Душа моя становится добрей У будущего мира под прицелом. О память сердца, душу вороши, Чтоб день грядущий не ушел из виду. С тревогой переполненной души Росою смой вчерашнюю обиду. Ответь любовью на призыв любви. И сердцем к сердцу помоги добраться. И если я достоин, позови На праздник человеческого братства.

1961

«У меня не смертельная рана!..»

Т. Будановой

У меня не смертельная рана! Я еще доползу до огня. Улыбается мальчик с экрана, Бесподобно играя меня. Добреду, опираясь о стену, До палатки с кровавым крестом. Зал внимательно смотрит на сцену, В жизнь мою на ходу холостом. Жизнь моя мельтешит и мелькает И у смерти висит на краю. Удивляюсь, откуда он знает Обожженную душу мою. Я совсем отвергаю досаду И клопиный ее непокой. А своею игрою награду За меня перехватит другой. С голубого экрана без грима Он сойдет через десять минут. И девчонки в бездумье игриво, Спотыкаясь, за ним побегут. Он пройдет, на меня не похожий, Улыбаясь загадочно мне. Дескать, шире дорогу, прохожий, Отойди и постой в стороне. Что ж, толкайся, но только не шибко. Торопись, но спешить погоди. Где-то есть в моей жизни ошибка, Не споткнись о нее впереди. И не хмурь недовольного взгляда, Непокорный вихор теребя. Не играй меня, мальчик, не надо! Я и сам доиграю себя.

1962

Песни Лебяжьей канавке

1. «Лебединые юности трубы…»

Лебединые юности трубы В невозвратном поют далеке. Не криви пересохшие губы, О былом не гадай по руке. И от глаз напряжением воли Отгони невеселую тень. Бесшабашно на Марсовом поле Голубая бушует сирень. Бушевала сирень. Бушевала Даже смерти самой вопреки. И стучали по плитам канала, Спотыкаясь, твои каблуки. Перемешанный с дымкой рассвета, Поднимался сиреневый чад. Каблуки из блокадного лета Не по плитам — по сердцу стучат. Две орбиты схлестнулись, и круто Развернулись ракеты в рассвет. Стала вечностью эта минута, Ей ни смерти, ни времени нет. Отпылили далекие марши. Белой ночи рассеялся дым. Я не стал ни моложе, ни старше. Я остался все тем — молодым. Я живу этим чудом рассвета, И с восторгом в моей тишине Из того невозвратного лета Откликаются лебеди мне.

2. «Я не был обнесен у жизни на пиру…»

Я не был обнесен у жизни на пиру Ни чашей мести и ни чашей чести. Ты кончишься со мной иль я с тобой умру — Не все ль равно: мы были в мире вместе. Был белой ночи зыбкий облик тих. Был только миг. И в этот миг мгновенный, В миг озаренья, ради нас двоих Часы остановились во вселенной. Ты шла ко мне сквозь радость и печаль, И горизонтам не было предела. И за тобой в неведомую даль С твоей душой моя душа летела.

3. «Ах, Лебяжья канавка! По бережку…»

Ах, Лебяжья канавка! По бережку, По траве-мураве на весу Я, в пригоршнях укрытую, бережно Память — птицу-синицу — несу. Ах, Лебяжья канавка! Не наши ли Соловьи ликовали в ночи? То, что было со мною, — не спрашивай. То, что будет со мною, — молчи. Ах, Лебяжья канавка! Под липами, Над твоею над тонкой водой, Мы пригубили счастья, да выпили, Да запели душой молодой. Ах, Лебяжья канавка! Из давности Светлой страсти, кипевшей в бою, Я несу тебе дань благодарности, Ненасытную душу мою.

1964

Песня последнему жаворонку

Г. Козловой

А мне Москва была мала. Мне неуютно было. Метель январская мела, И всю Москву знобило. Я шел куда глаза глядят. Я брел один без цели. Переметал Охотный ряд Холодный хвост метели. О чем я думал? Ни о чем. О всем, что мне известно. Плечо зимы с моим плечом Соприкасалось тесно. Наверно, все бывает вдруг. И — вдруг, быстрее пули, Твои глаза, как сам испуг, В мои глаза взглянули. И все. Какой-то малый миг, Секунда-две, не боле. Но я в глазах увидел крик Сочувствующей боли. И сразу там, на глубине Моих раздумий где-то, Опять, как показалось мне, Зазеленело лето. И жаворонок зазвенел, Взлетев над клеверищем. …Мы все в кругу обычных дел Несбыточное ищем. На нашей юности лежат Напластованьем годы. И нам от них не убежать, Как от самой природы. К нам нелегко ему лететь — Все ощутимей козни. Но продолжает где-то петь Мой жаворонок поздний.

1965

Вдогонку уплывающей по Неве льдине

Был год сорок второй. Меня шатало От голода, От горя, От тоски. Но шла весна — Ей было горя мало До этих бед. Разбитый на куски, Как рафинад сырой и ноздреватый, Под голубой Литейного пролет, Размеренно раскачивая латы, Шел по Неве с Дороги жизни лед. И где-то там, Невы посередине, Я увидал с Литейного моста На медленно качающейся льдине Отчетливо Подобие креста. А льдина подплывала, За быками Перед мостом замедлила разбег. Крестообразно, В стороны руками, Был в эту льдину впаян человек. Нет, не солдат, убитый под Дубровкой, На окаянном Невском «пятачке», А мальчик, По-мальчишески неловкий, В ремесленном кургузом пиджачке. Как он погиб на Ладоге, Не знаю. Был пулей сбит или замерз в метель. …По всем морям, Подтаявшая с краю, Плывет его хрустальная постель. Плывет под блеском всех ночных созвездий, Как в колыбели, На седой волне. …Я видел мир. Я полземли изъездил, И время душу раскрывало мне. Смеялись дети в Лондоне. Плясали В Антафагасте школьники. А он Все плыл и плыл в неведомые дали, Как тихий стон Сквозь материнский сон. Землетрясенья встряхивали суши. Вулканы притормаживали пыл. Ревели бомбы. И немели души. А он в хрустальной колыбели плыл. Моей душе покоя больше нету. Всегда, Везде, Во сне и наяву, Пока я жив, Я с ним плыву по свету. Сквозь память человечества плыву.

1966

Разговор с немецким писателем

Сквозь прицел оптических винтовок Мы с тобой знакомились в упор. Без дипломатических уловок Начинаем новый разговор. Ты сейчас сидишь в моей квартире. Греешься у ровного огня. Пьешь вино И говоришь о мире, — Больше не прицелишься в меня. Восстановлен Ленинград. У Кельна Колокольни на ветру гудят. И тебе, и мне сегодня больно За моих и за твоих ребят. Ты солдат, и я солдат, — Не так ли? Нам стареть, А молодым расти. …Вся Земля из просмоленной пакли — Стоит только спичку поднести. Нет, мы не витаем в эмпиреях, С лика века отмывая грим. Фарисеи спорят о евреях, Мы о Достоевском говорим. О Добре и Зле. А мир угарен. Над Европой мутно и серо. Я тебе, пожалуй, благодарен За твое солдатское перо, Что во имя жизни человека Ты для человечества донес, Пусть хоть небольшую, Правду века, Только не на ближнего донос… В кабаке портовом не без цели Ночью надрывается тапёр. В Пушкина Стреляют на дуэли. Фучика Подводят под топор. Врут попы, И договоры лживы. Прошлое — грядущему родня. Мир сейчас на переломе. Живы Гитлеры сегодняшнего дня. Кто? Они? Нет, мы сегодня в силе Отстоять спокойную зарю. Сын Земли И сын моей России, Я с тобою, немец, говорю. Мы солдаты. Мы с тобой в ответе За навоз Земли И за Парнас. Пусть на свете вырастают дети Мужественней И достойней нас.

1966

В последний раз

В последний раз во сне тревожном, Перекосив от боли рот, Я прокричу неосторожно Свое последнее «Вперед!». И ты запомни: я не умер, Я в бой ушел в последний раз. В солдатском сердце замер зуммер, И с миром связь оборвалась.

1966

Холодное утро Цхалтубо

На пиниях иней, как маска на скулах врача. И очерк горы. И за нею в бездонности синей Плывут облака, на холодном ветру клокоча. И пар над провалом. И иней не падает с пиний. Согрей мое сердце и скорбные руки скорей. Здесь колются звезды, и ночи безжалостно долги. Согрей их приветом, далеким дыханьем согрей И сдунь, словно иней, со старого сердца иголки. Не сердце, а кактус растет, распускаясь в груди. И давит на ребра, и гасит ночные светила. Ты памятью в память скорее ко мне приходи, Как в жизни и смерти спасеньем ко мне приходила. Я жду тебя, слышишь! За горной гряды перевал Летит мое слово, а ветер холодный нахрапист, Его оборвал — и обвалом под камни в провал. Ни слова. Ни эха. Кончается ночи анапест. Я жду тебя, слышишь! Гремит водопад, клокоча, И тень от горы закрывает в тумане долину. На пиниях иней, как маска на скулах врача. Я выйду в ущелье. Я каменных гор не раздвину. Я вслушаюсь в утро, как мальчик в плохие стихи, Как в грубый подстрочник, который не ждет перевода. На пиниях — иней. В Цхалтубо поют петухи. И запахом хлеба спокойная дышит природа.