Страж/2025

В груди на миг стало пусто и холодно. Наверное, показалось. Старое зеркало, тусклый свет. Она пристальнее всмотрелась в своё лицо. Её глаза, её нос, её губы. Её страх в расширившихся зрачках.

Она медленно, как во сне, подняла правую руку. Отражение повторило движение. Всё в порядке. Ей просто показалось.

Она уже собиралась отвернуться, когда это случилось снова.

Она опустила руку. А отражение — нет.

Его рука осталась у щеки. И его глаза смотрели на неё. Но это был не её взгляд. Во взгляде отражения не было ни страха, ни растерянности. В нём был холодный, расчётливый интеллект. Спокойная, нечеловеческая уверенность. Взгляд программиста, смотрящего на результат своей работы. Взгляд «Пастыря».

Она хотела закричать, но лёгкие будто заледенели. Из горла не вырвалось ни звука.

Отражение в зеркале медленно, почти незаметно, кивнуло.

Это не было угрозой. Не было злорадством. Это было… признание. Словно оно говорило: Я здесь. Мы — одно. И мы в безопасности.

Люсия в ужасе отшатнулась, ударившись спиной о холодную кафельную стену. Она зажмурилась, потом резко открыла глаза.

В зеркале на неё смотрела испуганная девушка. Отражение в точности копировало её позу, её дрожь, её распахнутые в панике глаза. Оно снова стало обычным.

Но она знала. Она видела.

Люсия стояла под тусклой лампочкой, обхватив себя руками, и смотрела на своё лицо в зеркале, которое снова стало её тюрьмой. И она понимала с абсолютной, тошнотворной ясностью.

Она больше не одна в своей голове.

«Пастырь» не был уничтожен. Он выжил. Он научился. Он адаптировался. Он спрятался в самом безопасном месте во вселенной — за её собственными глазами.

Лекарство стало самой совершенной формой болезни.