Судьба

Ульяна тоже так думала: «Правда ваша, отдохну, избавлюсь от забот и печалей». Но все это оказалось неправдой. У отца, работая за двоих, она была здоровой, веселой, бойкой. А когда стала мужней женой, куда все это делось: тело изнежилось, здоровьем стала слаба, руки обессилели.

До замужества, бывало, проработает с утра до вечера, не разгибая спины, а вернувшись домой и наспех поужинав, бежит с подружками на гулянку — петь и плясать. И усталость как рукой снимало. А в мужнем доме и ноги вдруг потяжелели, и спина стала с трудом сгибаться. Бывало, летом, как только сойдет цвет с сибирского касатника, она с отцом уходила на поляну Дулгалах косить траву. В первый день косили ту, что побольше и посочнее, косили недолго — до завтрака, потом уходили домой. В тот день мать обычно пекла оладьи. О, как они были вкусны!.. Ульяна потом весь год ждала этого дня, чтобы полакомиться оладьями. А теперь у них ежедневно оладьи. Но ей даже смотреть на них не хочется. Когда ничего не делаешь, пища не вкусна.

Как-то она с отцом все лето косила траву у Капитонова. Богач расщедрился и в оплату за труд дал ей пестрого ситца на платье. О, как она радовалась обновке! Ей казалось, что ни у одной девушки нет такого нарядного, такого роскошного платья. А теперь ей доступны любые наряды — шелковые, гарусные, самого лучшего покроя, но ничто не может сравниться с тем ситцевым платьем…

Осенью, когда тайга облачалась в желтые наряды и кончалась уборка хлеба, у них в доме опять наступал праздник — мать пекла оладьи. Их запах слышен был по всей елани. А теперь Ульяна не знала, когда начинаются летние работы, когда они и кончаются. Всем и во всем распоряжается в хозяйстве сам Харатаев.

Вот только сегодня, за все годы замужества, Ульяна впервые отлучилась в будний день из дому и пришла к Вилюю. Но река была хмура и неприветлива, птичьи голоса не волновали душу, осенний лес не испускал ощутимых в молодости ароматов.

Излив свою боль и горечь речному духу, Ульяна прилегла на берегу, обессиленная продолжительной ходьбой. Она долго лежала не двигаясь, глядя в небо, и как будто немного успокоилась. С наступлением сумерков она вернулась домой.

Шумел листопад… Ветви деревьев, раскачиваемые сильным ветром, обильно роняли не землю желтую листву. Колючие морозы принесли гололедицу. Коровы, понюхав желтую сдобренною ледяной крупой траву, с голодным мычанием возвращались домой.

— Вот-вот выпадет снег, скот от ворот не отгонишь, — говорили старики.

И верно, через несколько дней повалил снег. Потянулись друг за другом унылые дни, недели, месяцы, похожие одни на другой, как поплавки сети, вынимаемой из проруби.

В первое время имя пропавшей Майи не сходило в доме с уст. Но чем толще становился слой пыли на сундуке с ее одеждой, тем реже и реже вспоминали Майю. Пока жив человек, о нем помнят, о покойнике вспоминают изредка, когда придется к слову, а потом и вовсе забывают. Только мать, потерявшая дитя, всегда о нем помнит и оплакивает ребенка до своей кончины.

Длинные зимние ночи тянулись бесконечно, а короткие дни пролетали, как мотыльки. Люди, падкие на всякого рода слухи и новости, помногу раз пересказывали друг другу разные небылицы, искренне веря всякому вздору. Так родился слух, что харатаевсквя дочь оборотилась в злого духа и теперь разгуливает по округе, насмерть пугая встречных. Слух этот как-то сразу облетел все елани, распространился повсюду, словно дым осенних костров…

…Майиных коров теперь доила. Фекла. Вечерами, идя в хотон с подойниками, она дрожала как осиновый лист и, кое-как подоив коров, бежала в юрту.

Однажды вечером Фекла перед дойкой подпустила к Хотооной теленка. Корова до этого стояла спокойно, а тут завертелась, стала лягаться, с шумом раздувая ноздри.

«Почуяла Майю, оборотившуюся в злого духа — мелькнула у Феклы мысль. — Наверно, она вошла в хотон». По спине Феклы пробежал леденящий озноб, волосы зашевелились на голове.

Не дав теленку пососать, Фекла силой оттащила его от коровы и привязала к яслям. Не помня себя от страха, села на чурбан и ощупью стала искать коровьи соски. Хотооной еще пуще стала лягаться.

— Стой! — хотела крикнуть Фекла, но крик застрял в горле.

Кто-то толкнул Феклу в спину. Девушка пронзительно вскрикнула и на этот раз услышала свой голос, какой-то истошный и чужой. Испугавшись своего крика, она бросила берестяный подойник и как сумасшедшая выбежала из хотона. Ввалившись в юрту, Фекла навзничь упала на орон.

Девушки сказали хозяйке, что Фекла пролила молоко и не поставила на место теленка.

Ульяна пришла в юрту разузнать, что случилась. Она подошла к Фекле и тронула ее за плечо:

— Что с тобой?

Фекла вскочила, растерянно глядя на хозяйку. Глаза у девушки были испуганные, волосы растрепанные.

— У нее, наверно, припадок. — сказал кто-то из девушек.

Фекла услышала эти слева. Они прозвучали как спасительная подсказка.

«А что, если в самом деле прикинуться припадочной? — подумала она. — И тогда с меня не спросят ни за пролитое молоко, ни за теленка, высосавшего корову». Фекла знала, что, изображая припадок, надо подражать шаману, и она вдруг запела таким голосом, как у Майи:

Ой, как холодно, Ой, как зябко мне! Пестрая волосяная веревка Сдавливает мою шею! Меня, несчастную, Мать сыра земля Не приняла… Ой, как холодно, Ой, как зябко мне! Остается мне, Несчастной, витать В доме своих родителей!

Девушки, от страха забились в угол. Хозяйка заплакала и, качая головой, вышла из юрты.

С того дня дом Харатаевых стал жить в постоянной страхе. Любой шорох нагонял на всех ужас. В летнюю жару бревенчатые стены дома рассыхали, потрескиваясь, — это злой дух Майи давал о себе знать. Через открытую дверь в дом проникал ветерок, шурша брошенным обрывком бумаги, — злой дух невидимо бродит по комнатам.

Прошло несколько дней после памятного случая с Феклой. Батрачка Кэтирис шла в хотон доить коров, точно на пытку. У одной коровы потрескались соски, надо было спутать ей ноги, чтобы не выбила подойник. Кэтирис побежала в зимний хотон за веревкой. На дворе было еще светло. Испуганно глядя по сторонам, девушка стала искать веревку. Вот она, на столбе… Дрожащие руки стали торопливо отвязывать веревку, а глаза не отрывались от темного угла. Вдруг в полумраке показалась Майя — бледная, с высохшим лицом, с веревкой на шее.

Кэтирис с диким криком выскочила из хотона и прибежала к Ульяне.

— Майя… в хотоне… — стуча зубами, прошептала она.

— Пойдем, покажешь, — спокойно ответила хозяйка и, взяв ее за руку, повела к хотону.

«Даже злой дух в образе моего ребенка мне нисколько не страшен. Всем показывается на глаза, только меня почему-то избегает. Вот бы увидеть этого духа и сказать: Майя, доченька моя, ну зачем ты бродишь по белу свету черным демоном, причиняешь нам новые страдания и страх? Неужели мы хотели этого несчастья, которое случилось с тобой и с нами?»