Дед бабахнул из ружья!Я бегу, собак шугая.Соль-то горькая какая!Добежать бы до ручья!И в штанах, штаны спустив,Прыгаю с обрыва в воду —До чего ж люблю природу!У ручья такой мотив!Августовская морока,Ветки ломятся в саду…До зари еще далеко —Вымокну – не пропаду!…Вообще-то, зелены,И вдобавок жаль штаны:Сколько дырок хрыч наделал, —Вредный, хуже сатаны!Он, куркуль, средь бела дняНе отходит от плетня.Стану Павликом Морозовым —Узнает у меня!А беда горит огнем.Ох, похоже, дело скверно.Батя
выпорет, наверно,У него ремень при нем.Всё припомнит – и «войну»,И ружье, и папироску…И пескарь меня за соскуТянет, тянет в глубину.
«Я не был босяком, но бегал босиком…»
Я не был босяком, но бегал босиком…Апрельская земля. Проталины черны.Уже грачи в поля из южной стороныНаволокли тепла, забот невпроворот!Вот сели край села. Вот сели в огород.Вот батя взял ружье. Вот целится, вот бьет.И всё нутро мое ликует и поет!И я бегом, босой – под гром весенних труб —Тащу грача домой…И мама варит суп.
«…Я ставил капканы, я целился влет…»
…Я ставил капканы, я целился влет,Я острой пешнею распарывал лед,Я жег керосин, я читал по слогам,Я слушал, как холод гулял по ногам,Когда красный сеттер распахивал дверьВ избушку, где жил я, как маленький зверь,Зажатый снегами, покинут судьбой,С чадящею в небо кривою трубой.Красивое время! Эпоха печали!Ни целых сапог, ни крыла за плечами.Зола поутру. Выгребаю золу.Горящие угли стекают во мглуПо длинным сугробам, туда, где заряПолзет на курган сквозь броню января.Стекают, шипят, в темноте пропадая.Над мертвой трубою луна молодаяСкуластой казашкою треплет косу,И звезды, как деньги, звенят на весу…А мне-то – до них! Я золу высыпаю,И печку топлю, и в тепле досыпаю…Красивое время! Такое начало,Что каждая жилка струною звучала!И если прикрою глаза, то виднаПод чистыми звездами та сторона,Где славился труд, поощрялись проказы,Где боль выплавлялась в такие алмазы,Что их не продать, не оправить в металл…Там я человеком, наверное, стал.
«В чепрак завернусь поплотней, закимарю…»
В чепрак завернусь поплотней, закимарю,Теплом задыхаясь и потом коня.Луна азиатскую плоскую харюПросунет меж туч и увидит меня.Со звоном осыплется небо на землю,По склону к воде прогремят табуны,Росинка взойдет по упругому стеблюИ станет серебряной в свете луны.Откликнутся выпи. Качнутся болота.Затихнут на дальних лугах косари.Былины придут и столпятся у входаВ мой сон, что я буду смотреть до зари.И всё оживет – и волшбы, и поверья,Раскинутся царства, бери и владей!Ковыль золотой, ястребиные перья,Упругие спины степных лошадей!Красавицы, равных которым не будет,Клинки, закаленные в яром огне,Хорошие песни, хорошие люди,Как в жизни, которая выпадет мне.
На конюшне
Жеребца превращали в мерина.Он лежал, тяжело дыша,И сознанье его не верило,И не чувствовала душа,Что уже мужики не балуют —Сталь отточена и крепка! —Что к другому уходит чалая,Хоть и рядом стоит пока…Он не верил, что мы жестокие,Он в ремнях сыромятных вяз,И глазами, как ночь, глубокими,Шею выгнув, смотрел на нас…До чего ж эта правда грустная!Как забрел я в нее, пострел?Сколько лет прошло – всё кляну себя,Всё жалею – зачем смотрел…
Конь и цыган
Из какой нездешней воли —Сплав огня и чистой болиНа стаканчиках копыт!На отлете хвост, а – грива!Кровь особого разлива!Под ногами Шар скрипит!Вот идет в припляс по кругу —Вороной атлас по крупу!Не жалей, цыган, деньгу!А буланой – карат во сто! —Полыхнул звездою остро:Продавай, цыган, серьгу!Золотую,
высшей пробы!За такую воронь-злобу —Зубы – ряд жемчужных плит! —Всё отдай, из праха встанешь!Ой цыган, судьбу обманешь —Тыщи звезд из-под копыт!..Всё отдал – серьгу и трубку…А как вел свою покупку!А как сахаром кормил!А как ладил ногу в стремя(Вот же, блин, какое племя!)Сел в седло, как будто влил.…Это было на базаре —В Барнауле, в Атбасаре,В Джезказгане, на луне —Не скажу, но знаю – было,Потому что эта силаНе дает покоя мне.Глаз прикрою – вижу, вот он,Черный зверь, а сверху ворон,В золотой сафьян обут.Что ему земля и небо!Поднял плеть и словно не был…До сих пор ковыль пригнут.
Детство – это любовь такая…
1.
Я не знаю, как пахнет детство.Да оно и не пахнет. Врут…Детство – это такое действо:Нарисуют, потом сотрут.А потом еще нарисуют —Женщин, карты, вино, тупик,И колоду так подтасуют,Что ты вытащишь даму пик.И она тебе на базаре,Рассыпая карт веера,Нагадает, как набазарит,Груды чистого серебра.С серебром да не жить в Рассее!И пойдешь ты, звеня мошной,В саддукеи ли, в фарисеи,Той ли, этой ли стороной.Но и в крупную жизнь играя,Ты вернешься опять сюда…Детство – это любовь такая,Коль дается, то – навсегда!
2.
…Словно кем-то потерянный,Плотно к тачке подогнанный,В гимнастерке прострелянной,Аккуратно заштопанной,Как отрывок из хроникиСорок третьего года,Он катался на роликахВ самой гуще народа,Где шуршали сандалии,Где чинарики с банками…Крепко схваченный в талии,С орденами и планками!«Толкачи» с рукавицами,Да гитара печальная…Уважала милицияИ шпана привокзальная.Мы сходились при случаеВ тихом сквере сиреневомНа аккорды певучиеО бессмертном и временном.Вечер – шапкою скомканной…Звезды – лампами тусклыми…Что он пел нам – не помню я,Что-то доброе, русское…
3.
Побирушка. Голод. Ранец.Рождество. Бурана вой.Он стоит в оконной рамеС непокрытой головой.Он глядит с тоской и верой,Он сквозь стекла видит нас.И отец от пайки серойОтрезает серый пласт.До костей промерз несчастныйЭтот маленький старик.Он к отцу приходит часто,Я к нему уже привык.Привыкая, проникаюВ эту боль и эту суть.Проникая, постигаюЖизнь большую… по чуть-чуть.
4.
Сонные двери открою и вродеВорот колодезный скрипнет вдали,Ветер ботву шевельнет в огороде,И далеко, словно из-под земли,Светом повеет и ночь замигаетДальней звездой, и ударит крыло,Кованый конь переступит ногами,Звякнет уздою, вздохнет тяжело.Стукнет калитка, другая и снова…Вот уже слышится дужка ведра,И произносится первое слово:– Ну-ка, Фасолька, доиться пора…Утро.Околыш малиновый небаВызрел уже. И плывет по селуЗапах тепла и пшеничного хлебаК речке куда-то, в белесую мглу.
5.
Под крылом родного крова,Средь граблей-литовок-вил,Я корове: – Будь здорова! —Постоянно говорил.Коль она здоровой будет,Рассудить-то по уму,В доме нашем не убудет,А прибавится в дому.Помню, утром – только встанешь,А отец уже припас:Ей, голубке, хлебный мякиш,Мне горбушку, я – зубаст.И несу я хлеб корове,И, чтоб кушала, прошу,А чтоб елось на здоровье —Я ей за ухом чешу.