Святой Георгий и гунны

Величайшая личность! Как мудрец и покровитель странников Хызр – старик с посохом. Как хранитель источника он – цветущий юноша. Старика и юношу связывает одно – бессмертие. И он действительно обрел бессмертие в памяти людей. Так проявила себя человеческая благодарность этому человеку.

Кубат аль-Хидр. Храмовая гора. Иерусалим. XVII в. Фото А. Шивы.

Эта изящная постройка венчает массивное сооружение, возведенное на месте, где, по преданию, останавливался Хызр

Мусульмане почитают его наравне с христианами, их легенда похожа на греческую и латинскую. В ней новые подробности: Гиргис (Джирджис), или Эль-Худи (Эль-Худер), – современник пророка Мухаммеда. А потому сюжет предания слегка изменен, чтобы связать его с религиозным каноном.

Здесь Аллах посылает Гиргиса к правителю города Мосул с призывом принять истинную веру. Владыка отказывается и приказывает казнить Гиргиса. Однако Аллах воскрешает казненного и вновь посылает его к правителю. Его казнят во второй раз, и опять Аллах возвращает ему жизнь. В третий раз пришел он к царю, чтобы исполнить свою миссию. «Тогда правитель приказал сжечь его, а пепел развеять над рекой Тигр. Но по воле Аллаха Гиргис восстал из пепла, а властитель и его приближенные были истреблены» {24} .

24

Подробнее см.: [47] [192. С. 99–101].

Искренняя вера в чудодейственную силу святого порождала новые легенды. Так, еще в XIX веке путешественники видели мусульманскую «часовню» на берегу моря возле города Сарафенд, посвященную Эль-Худеру, в ней не было усыпальницы, только ниша.

Столь необычное отступление от мусульманских канонов местные жители объясняли так: «Эль-Худер не умер; он летает по всей земле, и везде, где он появляется, люди возводят такие “часовни”».

Хызр и Александр Македонский (на заднем плане) у вечного источника жизни. Персидская миниатюра. Художественная галерея Уолтерса. Балтимор. США. XVI в.

В Турции и поныне отмечают праздник Георгия, а при Османах по дворцовому указу в этот день совершали ритуальный выгон коней султана на пастбище.

Поныне в Стамбуле (Константинополе) в мечети Айя-София время от времени является Георгий, он по ночам ведет не видимый людям бой с черными силами. К утру на стене мечети остаются пятна крови – следы той войны. Кровь вытирают, а пятна проступают вновь. Уже в другом месте.

Люди, видевшие это чудо, помнили о нем до конца своих дней.

Какие разные Георгии… Непохожие. Как и люди. У каждого народа, почитающего его, воин – свой, отличный от других. И вместе с тем он у всех един… Почему?

Думаю, объяснение надо искать в глубине и необъятности образа. Его непостижимую безграничность выразительно передает другая московская икона – из коллекции Исторического музея.

Святой Георгий стоит на молитве Богу Небесному, держа в руках свою отрубленную голову: «Видишь, что сотворили беззаконные, о Слово? Ты видишь главу, ради Тебя отсеченную».

По-моему, нет образа сильнее. Здесь сила духа и преданность вере, жизнь и смерть – все переплелось в своем неразрывном единстве, имя которому Человек.

Голос забытой Родины

Я твердо держался позиции, Георгий и его деяние интересны только такими, какими замечены Богом. В их сюжете ничего нельзя менять! Даже одну букву. Иначе они не будут святыми и потеряют божественность…

Его могилу я впервые увидел ночью. В Москве, во сне. Правда, не успел рассмотреть, как она выглядит, но теперь твердо знал, она существует… Голос в ночи указал, где искать. Вещий сон? Возможно.

Тайна влекла, как прекрасная незнакомка, желание разгадать ее порой перерастало в страсть, подчиняя себе силы, время и воображение. Хотя, как уже говорилось, начинал я не с Георгия. Великая Степь, голос забытой родины манил, как неоткрытый остров влечет путешественника.

С каждым годом, с каждой поездкой Степь проникала в сознание, будила генетическую память. Увлеченный деяниями предков, я, подобно старателю, по крупицам, годами вылавливал в реке Времени наше драгоценное прошлое – нашу рассыпавшуюся память: Азербайджан, Башкортостан, Казахстан, Северный Кавказ, Сибирь, Татарстан, Украина, Южная Россия…

География поиска ширилась и росла. Желая восстановить далекие исторические события, я написал несколько книг о своем народе – о тюрках.

Так продолжалось бы долго, пока однажды… Неоткрытые острова, они и в самом деле существуют для того, чтобы их открывали. Голос забытой родины и услышал я в том вещем сне. Книги, поездки, бессонные раздумья не прошли даром, информация, копившаяся годами, дала свою выборку событий. Разрозненные линии поиска сложились в рисунок, в ту самую картину, которую наяву не увидишь.

Голос в ночи, позвавший в дорогу, не был случайностью…

Казалось бы, умер человек, значит, есть его могила. Однако для святого Георгия это утверждение потеряло смысл: на сегодняшний день известны шесть его захоронений. Или больше? Впрочем, можно назвать еще тридцать шесть – ни одно из них не связано с биографией святого, ни одно не согласуется с историческими документами его эпохи. Просто кому-то захотелось, чтобы в его городе была святыня. И все.

Исторический курьез? Нет! Христиане хранят десять голов Иоанна Крестителя, и каждый храм настаивает на подлинности своей реликвии. Так что шесть могил одного человека – не предел {25} .

25

Приводя примеры из хроник Западной церкви, автор пишет: «Во многих случаях количество образцов одной и той же реликвии было неправдоподобно велико, например, у Иоанна Крестителя оказалось больше десятка голов» [213. С. 243]. Было время, когда чуть ли не каждый монастырь выступал обладателем той или иной «библейской» святыни, на сомнительность их происхождения не обращали внимания. Способ обретения «святыни» тоже не имел значения в глазах христиан. Подробнее см.: [213. С. 242–244].

Историки Церкви сложившуюся ситуацию не называют курьезом, они ссылаются на несовершенство человеческого ума… Возможно, они правы. Тем более, давно замечено, что нет такой мысли, к которой нельзя привыкнуть.

Однако меня образ Георгия все больше поражал не только своей многогранностью, но и гнетущей неизученностью: примитивные церковные шаблоны чередовались с высокой поэзией, вульгарный вымысел – с серьезными рассуждениями.

Я твердо держался позиции, что Георгий и его деяние интересны только такими, какими замечены Богом. В их сюжете ничего нельзя менять! Даже одну букву. Иначе они не будут святыми и потеряют божественность… Реальный Георгий, его настоящий подвиг влекли меня все дальше по пути в неизведанное.

Поначалу я не придерживался географических границ, собирал информацию, складывая в свой архив все подряд, что связано с Георгием. Но когда в руки попали записки Фавста Бузанда, границы поиска стали конкретней {26} .

Автор «Истории Армении» застал эпоху Великого переселения народов – видел, как степная культура становилась достоянием Европы, как она доминировала на континенте, и… не понимал, что происходит. Мне же, географу, ответ казался очевидным. <

26

Время почти ничего не сохранило об авторе, даже дат его жизни. Анализ текста показывает, что автор жил в IV–V веках. В произведении отсутствует хронология, что обычно для сочинений той эпохи, их цель была в описании деяний конкретных правителей. Поэтому отсчет времени начинали с момента восхождения на престол той или иной персоны. Фавст Бузанд рассказал о событиях, происходивших при разных царях, в том числе и при Тиридате III (~ 286–330).

Второе, что отличает повествование, – влияние фольклорной традиции на стиль изложения. Обилие подробностей, которых, возможно, и не было, личные оценки автора снижают историческую ценность записок, однако именно эти особенности и позволяют отнести произведение к древнейшим литературным памятникам, передающим дух того времени.

Меня заинтересовал рассказ автора о великом Просветителе Армении Григории (сыне Анака), о его детях – Аристакесе и Вртанесе. Они были потомками парфянских царей. Особое любопытство вызвали строки о сыне Вртанеса – юном Григорисе, «обладавшем прекрасной наружностью, исполненном духовных добродетельных достоинств». Подробнее см.: [80. C. 8–15].