Том I: Пропавшая рукопись

Два приказа: очистить переднюю половину шатра и подтянуть боковые стенки. Под крышей тени довольно, а открытые бока пропускают кусачую мошкару, белых мотыльков, блестящие зеленью стрелки стрекоз и прохладный ветерок с шелестящего камышами берега.

Аш торопливо провела смотр тарелкам, расставленным на прискорбно желтой скатерти. От блеска начищенного серебра в глазах замелькали цветные пятна. Щеголеватые латники из копья ван Мандера выстроились почетной стражей. Три женщины наигрывают негромкий мотивчик в итальянском духе. Генри и Бланш стоят нос к носу и о чем-то горячо спорят.

Каптенармус утер разгоряченное лицо рукавом и кивнул: в тот же миг Аш уловила за его плечом блеск солнца на золотистой шевелюре: Анжелотти вел отряд графа к командирской палатке.

Аш видела, что Джон де Вир не скрыл удивления при виде Бланш, подающей на стол, и Катерины Хаммель, арбалетчицы из того же копья, что и Людмила, державшей на сворке сторожевых мастифов.

Подходя, он заметил вопросительно:

— У вас в отряде немало женщин, мадам.

— Естественно. У нас насильников вешают.

Судя по выражению лица виконта, такая жестокость заставила его содрогнуться, но граф только задумчиво кивнул. Аш с некоторым колебанием представила Флору дель Гиз, однако де Вир приветствовал лекаря так же спокойно, как Годфри Максимиллиана.

— Прошу садиться, — произнесла Аш, предоставив слугам усадить каждого на место в соответствии с его достоинством и расположившись рядом с графом Оксфордским во главе стола.

Мысли ее заняты были наполовину расчетами возможного продвижения визиготов, а наполовину вопросом, как вести себя с герцогом перед лицом предстоящего вторжения, но в памяти вдруг что-то щелкнуло — и…

— Боже милосердный! — вырвалось у нее, как раз когда Бланш с помощниками выставляли на стол первую перемену. — Я же вас знаю! Вы тот самый Оксфорд!

Английский граф задрожал. Аш не сразу сообразила, что он содрогается от сдерживаемого смеха.

— Тот самый?

— Которого загнали в Хаммес…

Флора, сидевшая на другом конце стола, оторвалась от блюда с жареными перепелками.

— Что такое Хаммес?

— Самая крепкая тюряга, — исчерпывающе пояснила Аш, собственноручно подливая графу из сбереженного Брантом большого серебряного кувшина. — Это замок неподалеку от Кале. Ров, подъемный мост… считалось, что бежать оттуда немыслимо!

Граф Оксфорд от души хлопнул виконта Бомона по плечу:

— Для этого человека нет ничего невозможного. Да и Том, Джордж и Дикон — отличные парни. Однако в одном вы ошибаетесь, мадам: я не бежал. Я просто покинул замок.

— Покинули замок?

— Прихватив с собой своего главного тюремщика, Томаса Бланта, в качестве союзника. Мы оставили его достойную супругу возглавлять гарнизон и оборонять замок до нашего возвращения с войском дома Ланкастеров. note 88 — Граф улыбнулся. — Госпожа Блант — дама, несомненно внушившая бы уважение даже вам. Я не сомневаюсь, что она не сдаст замок, даже если мы задержимся лет на десять!

Note88

Описываемый эпизод соответствует действительным событиям, однако относится к 1484 году, то есть рассказчик перенес его на восемь лет вперед. В описываемое время граф Оксфорд оставался пленником в замке Хаммес. Я предполагаю, что хроникер внес в текст дополнения, касающиеся фигуры Оксфорда, вероятно, не позднее 1486 года.

— Милорд Оксфордский — знаменитость. Он завоевывал Англию, — Аш строго посмотрела на Флору, готовую фыркнуть в тарелку с соусом. — Дважды. Первый раз — с армией Маргариты Анжуйской и короля Генриха. — Сдавленное хихиканье. — Второй раз — в одиночку.

— В одиночку! — Флора с недоверием посмотрела на англичанина. — Не сердитесь на нашего капитана, милорд Оксфорд. Она так шутит…

Я был не совсем один, — хладнокровно поправил Оксфорд. — Со мной было восемьдесят человек. note 89

Note89

Некоторые источники приводят цифру 400 человек.

Флора дель Гиз вжалась в кресло, заразительно улыбаясь и блестя разгоревшимися от вина глазами.

— Восемьдесят человек, чтобы покорить Англию… Понятно…

— Милорд граф занял гору Мишель в Корнуэлле, — вставила Аш, — и держался там — сколько? — около года?

— Поменьше. С сентября семьдесят третьего по февраль семьдесят четвертого. — Граф бросил взгляд на своих братьев, болтавших в полный голос между собой. — Эти негодяи готовы были держаться. Но солдаты скисли, когда стало ясно, что помощи из Франции ждать нечего. note 90

Note90

События изложены точно. Король Эдуард обещал прощение войску, но Оксфорду и его братьям гарантировал только жизнь. Вскоре после этого Оксфорд был заключен в Хаммес.

— А потом — Хаммес. — Аш пожала плечами. — Тот самый лорд Оксфорд, Вот оно что!

— В третий раз я подберу для трона Эдуарда более подходящего человека. note 91 — Он откинулся на резную спинку дубового кресла. В голосе Джона де Вира звенела сталь. — Я — тринадцатый граф рода, ведущего свой счет от герцога Вильгельма, много поколений моих предков были великими лордами и канцлерами Английского королевства. Но сейчас я в изгнании, и воцарение Ланкастеров так же далеко от меня, как вы — от кресла папессы Иоанны, мадам, и перед нами стоят эти готы — и потому — да, я всего-навсего «тот самый лорд Оксфорд»!

Note91

В 1485, выиграв для Генриха Тюдора, носившего тогда прозвище «Уэльский молочник», битву при Босвортс, Оксфорд сделал его королем Англии Генрихом Седьмым. Был ли этот кандидат «более подходящим» — вопрос по сей день спорный.

Он сдержанно кивнул Аш, поднимая свой серебряный кубок за нее.

«Ну, боги! Прославленный английский „граф-воин“…» — мысли в голове неслись вскачь, она пила, не замечая вкуса красного вина.

— И еще вы примирили Уорвика «Делателя Королей» с королевой Маргаритой! note 92 Великий Боже!.. Признаюсь с сожалением, милорд, в семьдесят первом я сражалась на другой стороне. Ничего личного. Дело есть дело.

— Верно, — сухо согласился де Вир. — И потому, мадам, к делу!

Note92

Ричард Невилл, граф Уорвик, и Маргарита Анжуйская, жена Генриха Четвертого Английского, после пятнадцатилетней вражды, поставившей их по разные стороны в династической войне, в 1471 году стараниями Джона де Вира примирились и стали союзниками.

— Да, милорд.

Аш смотрела мимо него за ряды палаток с обвисшими вымпелами. Латы помогали держаться прямо, и тяжесть бригандина не тяготила Аш, но от жары на лице проступила бледность.

В просвет между палаткой Герена и шатром Джоселина ван Мандера ей виден был зеленый откос и тусклая листва прибрежных ив. Мелькнуло что-то голубое: Роберт Ансельм, по случаю жары — без лат, орет на отрабатывающих маневры с пикой и алебардой солдат. За линией ландскнехтов носятся как угорелые мальчишки-водоносы. Слышны отрывистые команды Герена и стук стрел о мишени.

Пусть-ка попотеют на солнцепеке! Разгонят хмель, завтра головы здоровей будут. А то не лагерь, черт знает что! Лагерь должен быть похож на лагерь, тогда и солдаты чувствуют себя настоящими солдатами. Хотелось бы знать, сколько их расползлось по дижонским борделям?

На мерной свече догорал третий час пополудни. Аш, не подавая виду, что в животе шевелится холодная рука неприятного предчувствия, поднесла к губам чашу разбавленного вина.

— Пригласить моих офицеров, милорд?

— Да. Немедленно.