Треугольная шляпа. Пепита Хименес. Донья Перфекта. Кровь и песок.

– И у нас нет алькальда, чтобы защитить нас.

– ; И судьи нет.

– И губернатора нет. Наша жизнь в руках этих подлых людишек.

– Вчера,- начал Старикан,- солдаты обманом увели младшую дочку Хулиана, и бедняжка боялась вернуться домой; ее нашли у старого родника: она была босая и плакала, собирая черепки кувшина.

– А вы слышали, что случилось с доном Грегорио Паломе-ке, писцом в местечке Наарильа-Альта? Эти мошенники забрали у бедняги все деньги, какие были в доме. А когда пришли жаловаться к генералу, он сказал, что все враки.

– Ну и злодеи, таких злодеев свет не видывал,- возмутился Старикан.- Я вам говорю,- еще немного, и я уйду в отряд Асеро!..

– А что слышно о Франсиско Асеро? – задумчиво спросила донья Перфекта.- Мне бы очень не хотелось, чтобы с ним стряслась какая-нибудь беда. Скажите-ка, дон Иносенсио, Франсиско Асеро, случайно, не в Орбахосе родился?

– Нет, и он и его брат из Вильяхуана.

– Жаль, что не в Орбахосе. Плохо приходится нашему бедному городу. А вы не знаете, давал ли Франсиско Асеро слово губернатору, что он не будет мешать бедным солдатикам похищать девушек, совершать всякие святотатства и разные гнусные подлости?

Кабалыоко вскочил. Это уже был не булавочный укол, а жестокий сабельный удар. С красным лицом, с глазами, мечущими огонь, он вскричал:

– Я дал слово губернатору, потому что губернатор говорил, что они пришли с хорошими намерениями!

– Не кричи, дикарь! Говори, как люди говорят, и мы будем тебя слушать.

– Я ему обещал, что никто не будет собирать мятежные отряды на территории Орбахосы, ни я сам, ни мои друзья… А тем, кто хотел бунтовать, потому что военный зуд не давал им покоя, я говорил: «Отправляйтесь с Асеро, а мы здесь с места не сдвинемся…» Но со мною много честных ребят, да, сеньора; народ надежный, да, сеньора; и храбрый, да, сеньора. Они разбросаны по хуторам и деревням, по предместьям и горам, и каждый сидит у себя дома, понимаете? А когда я им скажу полслова или даже четверть слова, понимаете? Они сразу снимут с гвоздя ружья – понимаете? – и поскачут или побегут, куда я прикажу. И нечего мне зубы заговаривать – я дал слово, потому что дал, а коли я не бунтую, так это потому, что не хочу, а если захочу, чтобы у нас были отряды, так они у нас будут, а если не захочу – так их не будет, потому что я – такой же, каким был всегда, это всем хорошо известно. И я опять скажу, нечего мне зубы заговаривать,- правильно? И нечего мне говорить все наоборот,- правильно? А если кто хочет, чтобы я бунтовал, пусть он мне это скажет во весь голос,- правильно? Потому что для этого бог дал нам язык, чтобы говорить. Вы, сеньора, хорошо знаете, кто я такой, и я тоже знаю, что я вас должен за все благодарить – и за рубашку, которая на мне надета, и за хлеб, который я ем, и за первую горошину, которую я стал сосать, когда меня от груди отняли, и за гроб, в котором схоронили моего отца, когда он помер, и за врача, и за лекарство, которым вы лечили меня, когда я хворал; вы, сеньора, хорошо знаете, что, коли вы мне скажете: «Кабальюко, разбей себе голову», я пойду вон в тот угол и разобью себе башку об стену; вы, сеньора, хорошо знаете, что, коли вы скажете, что сейчас день, я, хотя и вижу, что ночь, порешу, что я ошибся, что сейчас стоит ясный день; вы, сеньора, хорошо знаете, что для меня вы и ваше имущество – выше жизни и что, если я увижу, как на моих глазах вас тронет комар, я ему прощу только потому, что он комар; вы, сеньора, хорошо знаете, что я люблю вас больше всего на свете… Да такому человеку, как я, только и нужно сказать: «Кабальюко, чертов сын, сделай так или этак»,- и хватит всякой ритолики, хватит все выворачивать шиворот-навыворот, хватит проповеди читать, да иголками колоть, да щипать попусту.

– Ну, довольно, брат, успокойся,- добродушно сказала донья Перфекта.- Ты прямо задохнулся, как те республиканские ораторы, которые здесь проповедовали свободную религию, свободную любовь и еще много чего свободного… Принесите ему стакан воды.

Кабальюко свернул платок в виде валика, плотного жгута или скорее мячика и провел им по широкому лбу и затылку, орошенным крупными каплями пота. Ему подали стакан воды, и сеньор каноник, с кротостью, которая так превосходно шла к его священническому сану, взял стакан из рук горничной, отдал Кабальюко и держал поднос, пока тот пил. Вода струилась в глотку Кабальюко со звонким журчанием.

– Теперь принеси и мне стакан, Либрада,- сказал дон Ино-сенсио.- У меня тоже словно огонь внутри!

ГЛАВА XXII ПРОСНИСЬ!

– Что касается участия в отрядах мятежников,- сказала донья Перфекта, когда Кабальюко и священник напились воды,- я посоветую тебе делать только то, что велит совесть.

– Я не разбираюсь в этих велениях! – закричал Рамос.- Я сделаю то, что будет угодно сеньоре.

– Так я тебе ничего не буду советовать в этом деле – оно слишком серьезно,- ответила она с осмотрительностью и учтивостью, которые так ей шли.- Это дело очень серьезное, крайне серьезное. Я не могу ничего тебе посоветовать.

– Но ваше мнение…

– Мое мнение таково: открой глаза и увидишь, прочисти уши и услышишь… Спроси у своего сердца… Я верю, что у тебя большое сердце… Спроси у этого судьи, у этого советника, который столько знает, и сделай то, что он тебе прикажет.

Кабальюко стал размышлять; он думал, насколько может думать сабля в руках воина.

– Мы, жители Наарилья-Альты,- сказал Старикан,- вчера подсчитали, сколько нас, и оказалось тринадцать человек, готовых на любое, самое трудное дельце… Но мы побоялись, что сеньора рассердится, и ничего не стали делать. Ведь уже пора овец стричь.

– О стрижке не беспокойся,- прервала его донья Перфекта.- Время терпит.

– Двое моих ребятишек,- вступил в разговор Ликурго,- вчера поругались, потому что один хотел идти к Франсиско Асе-ро, а другой нет. Я им и говорю: «Спокойнее, детки, все устроится. Подождите, и у нас не хуже хлеб пекут, чем в других местах».

– Вчера вечером Роке Пелосмалос говорит мне,- заявил дядя Пасоларго,- что, как только сеньор Рамос промолвит словечко, все будут тут как тут, с ружьями наготове. Жалко, что оба брата Бургильос отправились на пашню в Лугарнобле.

– Поезжайте и отыщите их,- воскликнула хозяйка дома.- Лукас, дай-ка лошадь дяде Пасоларго.

– Если мне прикажут сеньора и сеньор Рамос,- сказал Фра-скито Гонсалес,- я отправлюсь в Вильяорренду и узнаю, не пойдут ли еще лесничий Робустино и его брат Педро… .

– Неплохая мысль. По-моему, Робустино не решается показаться в Орбахосе, потому что никак не расплатится со мной. Можешь передать, что я ему прощаю его шесть с половиной дуро долга… Эти бедняки, которые умеют так великодушно жертво-

вать собой за благую идею, довольствуются такой малостью… Не так ли, дон Иносенсио?

– Наш добрый друг Рамос,- ответил каноник,- говорит, что его друзья недовольны им из-за его бездействия; но как только они увидят, что он настроен решительно, у каждого на поясе появится патронташ.

– Как? Ты решил выйти на бой? – обратилась сеньора к Рамосу.- Я тебе этого не советовала; если ты этим делом займешься, так по своей доброй воле. И дон Иносенсио, должно быть, не говорил тебе ничего подобного. Но раз ты так решил, у тебя, должно быть, есть на то свои резоны… А ну-ка, Кристобаль, хочешь поужинать? Хочешь съесть чего-нибудь? Ну, говори по правде…

– Что касается моего совета сеньору Рамосу, чтобы он готовился к бою,- сказал дон Иносенсио, смотря поверх очков,- то сеньора права. Я, как священник, не могу давать таких советов. Знаю, что некоторые священники дают подобные советы и даже сами берутся за оружие; но мне это кажется неуместным, очень неуместным, и я не стану им подражать. Я настолько щепетилен, что никогда не решусь сказать сеньору Рамосу ни одного слова по такому щекотливому вопросу: нужно ли выступить с оружием в руках. Знаю, что Орбахоса этого желает; знаю, что его будут благословлять за это все жители нашего благородного города; знаю, что здесь у нас могут быть совершены подвиги, достойные того, чтобы войти в историю; однако да будет мне позволено благоразумно промолчать.

– Очень хорошо сказано,- добавила донья Перфекта.- Мне не нравится, когда священники вмешиваются в подобные дела. Вот так и должен себя вести просвещенный клирик. Впрочем, вам хорошо известно, что в особо серьезных обстоятельствах, например, когда подвергаются опасности родина и вера, свящеппи-ки с полным правом могут призывать народ к битве или даже участвовать в ней. Ведь если сам бог участвовал в ряде знаменитых сражений, в образе ангелов или святых, то его служителям, конечно, это не заказано. Разве мало епископов выступало во главе кастильских войск во время войн против неверных?