У бабушки, у дедушки

Зимой, в сильные морозы, мама пускала его на кухню, и пес отогревался там, пока не наступал урочный час. Вместе с морозным воздухом Томка приносил крепкий запах псины; но мне нравился этот запах, я любил прижиматься к Томке, запускал руки в его густую мягкую шерсть, а он замирал от счастья. Пес не был избалован лаской. Все на цепи да на цепи. Но вот кончалось счастье. Скажут: «Пора на службу»,— и он сразу идет к дверям.

Честности он был безупречной и ни разу не позволил себе стянуть что-либо съестное, дажа будучи голодным, хотя вокруг витали аппетитнейшие запахи.

Симпатичный . пес! Скромница — прелесть!

И вообще с тех пор я считаю, что самые лучшие собаки — дворовые. Ласки им перепадает меньше, зато они и ценят ее больше. А уж служат не за страх, а за совесть.

Однажды ночью в огороде ветром повалило забор. Басистый голос Томки слышался всю ночь; но к утру пес исчез. Не пришел он и к вечеру. Не возвратился на следующий день. На утро третьего дня стало ясно, что Томку поймали собачники

Родные откомандировали меня на поиски. На случай, если пес действительно захвачен ловцами и придется выкупать, мать вручила мне три рубля.

Не жалко тебе трешницу на собаку тратить? — сказала бабушка, осуждая такое расточительство. Доброта и забота о тварях земных уживались у нее со скаредностью.

А если бы твою собаку поймали, тебе жалко было бы? — ответила мама. Бабушка предпочла отмолчаться.

Зажав в кулаке трехрублевку, я мчался бегом через весь город на бойню, где оканчивалась жизнь бродячих собак

Пойманных в ожидании выкупа выдерживали три дня. Шел третий день, я отчаянно боялся опоздать.

Бойню слышно было за квартал. Лай, визг, жалобный вой... Несчастные псы вопили на разные голоса, кто как умел. Они сидели в больших деревянных ящиках, почти в полной темноте.

— Кажись, тут...— лениво ответил мне человек, одетый, несмотря на теплую погоду, в валенки и толстую куртку, когда я описал ему Томкины приметы. На заросшей физиономии не отражалось никаких чувств.

Больше человек этот не сказал ни слова. Наверное, он не умел ни радоваться, ни печалиться. Прямиком он направился к одному из ящиков и, откинув крышку, быстро выудил проволочной петлей Томку.

Как изменился пес за короткий срок! Прямо-таки неузнаваем... Одичал, похудел, шерсть всклокочена, глаза налились кровью. Не наш Томка! Я никогда не видел его таким пришибленным, несчастным.

И это — за два дня пребывания в «ящике»...

Он даже не порадовался моему приходу — вероятно, полагая. что конец неотвратим, ничто уже не поможет.

Я смотрел на мужчину в валенках и куртке, и в душе у меня поднималось нехорошее чувство. Я смотрел на него, и самые черные мысли обуревали меня. Я смотрел и думал, что он делает самое презренное и жестокое дело из всех, о каких я только знал и какие мог предположить. Что дело это особенно жестоко потому, что собаки не могут сопротивляться, как люди, а Томка небось и вовсе не умел, на то он наш добряк Томка, и что за это жестокое дело этому жестокому человеку в его носатых валенках и грязной теплой куртке, наверное, еще платят деньги.

И я сейчас заплачу.

А где же справедливость? Сейчас мне было жалко моих несчастных трех рублей, как бабушке, хотя, чтоб выручить Томку, я не пожалел бы ничего. Снял бы с себя последнее. Честное слово.

С того далекого дня у меня навсегда осталась жгучая неприязнь к людям, которые ловят наших друзей — собак.

Заплатив деньги и забрав Томку, я поспешил покинуть неприятное место

Без хозяина

Еще одна грустная история о собаке.

...Мы сидели ужинали внизу на кухне, когда в окне мелькнула чья-то неясная тень и донесся слабый звук, как будто царапнули по стеклу. Я подбежал к окну.

На меня смотрели печальные глаза. Большая остромордая собака с поднятыми ушами-стрелками стояла на задних лапах, одной передней опираясь о выступ стены, а другой осторожно касаясь стекла. Тронет и подождет: может, услышали?

Да это же Полкан?!

Полкан! Полкаша... ты что?

Пойди пусти.

Я сбегал, впустил. Собака бестрепетно проследовала за мной на кухню, увидела мою мать — обрадовалась, бросилась к ней. Мама стала разговаривать с Полканом, гладит, а пес распластался на полу у ног, хвостом мотает, глядит в глаза и так жалобно скулит, будто что-то сказать хочет — душа разрывается.

— Ты что, ты что, Полкан? Что с тобой?

Наконец Полкан немного успокоился. Ему дали поесть, но он от еды отказался, лег у дверей и затих.

У Полкана недавно умер хозяин. Но что его привело к нам?

Полкан был единственной немецкой овчаркой в городе. Как он красиво скакал, широкими, плавными прыжками стелясь над землей, когда хозяин — окружной военный комиссар — ехал на дрожках.

Все прохожие, стар и млад, останавливались, оборачивали головы и смотрели вслед. Ну как есть волк!

Откуда привез Полкана военком, точно никто не знал. Говорили, что с германской, будто бы взял щенка в каком-то немецком городе, жители которого сбежали от русских еойск; насколько это соответствовало истине, трудно сказать.

Но хорош был пес, ох хорош! Громадный, сильный, зубищи — во! Насколько помню я, эти зубищи — свое оружие — Полкан никогда не пускал в ход без причины.

Рассказывали, что Полкан однажды спас военкома. После окончания гражданской войны прошло немного времени, в лесах прятались одиночки-бандиты, бывшие белогвардейцы, закоренелые враги молодой советской власти. Военком возвращался поздно вечером домой верхом на лошади. Неожиданно из темноты на дорогу выступили двое: «Стой! Слезай с лошади!» Военком не растерялся, выхватил пистолет и одного бандита ранил, но другой наверняка убил бы военкома, если б не Полкан. Как всегда, Полкан сопровождал хозяина. Бандит вмиг очутился на спине, пригвожденный к земле страшными ПолканоЕыми клыками.

После этих двоих судили. Полкан тоже присутствовал на суде, все смотрели на него...

И вот военком умер. Вдова с детьми переехала к родственникам в другой город, а Полкана оставила знакомым.

Бедняга Полкан! Но почему он бегает вечером один по улице? Что, ему плохо у новых хозяев? Почему прибежал к нам?

Военком жил по-соседству. Мама была знакома с его женой, бывала у них. Раз или два они с собакой заходили к нам. Наверное, Полкан запомнил. Запомнил, и вот — прибежал.

— Полкан... Полкаша... Все горюешь, да? — говорил я ему, но подойти и погладить боялся. Уж очень серьезный пес.

Полкан постучал хвостом о пол и опять затих, положив тяжелую умную голову на передние вытянутые лапы и вперив безучастный взор куда-то перед собой. Кого он там видел? Военкома?

Так, неподвижный и безучастный ко всему, пес пролежал почти весь вечер, а поздно вечером в окошко застучали опять: пришли хозяева Полкана.

Они думали, он привык к новому месту, спустили его с привязи, а он взял и убежал.

— Объест он нас,— озабоченно сдвинув брови на круглом румяном лице, творила новая хозяйка Полкана.— Сильно большой...