Убежище, или Повесть иных времен

будущее с простой и ясной жизнью этой девушки: «...в ее отсутствие мне будет утешением

мысль, что она счастлива: милостью Небес ей дарованы родители, состарившиеся в покое

и добродетели, возлюбленный, незнакомый с коварством и честолюбием, и чистая душа,

исполненная благодарности за эти сокровища, которым нет цены».

Однако в романе Софии Ли апология пасторального уединения, облагороженного

учеными занятиями и искусствами, вдали от интриг и произвола власть имущих, восходит не

столько к Руссо, сколько к Шекспиру. Эпиграфом к роману взяты слова Старого Герцога

из шекспировской комедии «Как вам это понравится», герои которой скрываются от

гонений в Арденнском лесу, где все равны и свободны перед лицом природы.

Побуждая Эссекса покинуть королевский двор и, отказавшись навсегда от

честолюбивых устремлений, обрести покой в счастливом уединении, Эллинор завершает свой

призыв словами шекспировского героя:

Шекспировские строки героини «Убежища» цитируют неоднократно (хотя и не всегда

хронологически оправданно). В ряде эпизодов романа ощутимо присутствуют

шекспировские реминисценции — в странствиях Эллинор в пажеском платье вслед за своим

возлюбленным, в любви к ней молоденькой Фиби, обманутой ее мужским нарядом, в появлении

и речах безумной Эллинор перед королевой. Само изображение безумия (в письмах

Эллинор) как обретения некоего скорбно-поэтического ясновидения позволяет

предположить родство образа с шекспировскими безумцами Офелией и Лиром.

Пиетет Софии Ли к Шекспиру тем более велик, что по рождению и склонностям

она — человек театра. Дочь актера, хорошо знакомая с законами сцены, она начала свой

литературный путь как драматург, обращалась к этому жанру и впоследствии.

Ее проза несет на себе отпечаток театральности, выражающейся во внимании к позе и

жесту, в детальном, профессионально точном описании костюма, когда оно приобретает

особое значение для сюжета, в экономной и меткой афористичности некоторых

характеристик, в особом ритмическом рисунке концовок глав, которые напоминают «реплики на

уход». В наиболее драматичных, эмоционально насыщенных эпизодах писательница,

приостанавливая на миг стремительно развивающееся действие, выстраивает мгновенную

выразительную «мизансцену»: таковы изображения Роз Сесил перед ее самоубийством,

Эллинор, встающей между шпагами Эссекса и Арлингтона, обморока Марии в момент

первой встречи ее и Матильды с принцем Генрихом.

Именно прозе Софии Ли присуще качество, которое традиционно считается

новшеством, привнесенным в готический роман Анной Рэдклифф: изображение пейзажа и

природных явлений, гармонирующих с душевным состоянием героев. В романе Софии Ли

это и описание увитых зеленью монастырских руин вокруг Убежища, куда сестры, втайне

от опекуна, через подземный ход выбираются для своих одиноких прогулок; это и

картина бурной грозовой ночи, усиливающей ужас Эллинор, которая на протяжении

нескольких ночных часов становится жертвой королевского гнева, нападения разбойников и

безжалостного заточения под стражу в доме Сесила. Идиллический пейзаж,

сопровождающий Эллинор на пути в Камберленд, где она надеется воссоединиться с возлюбленным,

составляет драматический контраст с ожидающим ее ударом судьбы — известием о казни

Эссекса.

В романе «Убежище» впервые и мимоходом, во второстепенном эпизоде, использован

прием прозаически-обыденного объяснения зловещих и устрашающих обстоятельств: то,

что в разбойничьем притоне Матильда в ужасе принимает за орудия изощренных пыток,

оказывается лишь принадлежностями ремесла фальшивомонетчиков. Позднее, в

творчестве Анны Рэдклифф (в частности, в романе «Тайны замка Удольфо»), этот прием

становится одной из стилеобразующих особенностей готического жанра.

После «Убежища» София Ли более не обращалась к жанру готического романа (если

не считать перевод-адапцию «Уорбека»). В 1787 г. ею была написана баллада в сто

пятьдесят шесть строф — «Рассказ отшельника, записанный его собственной рукой и найденный

в его келье», посвященная сражениям на шотландской границе, — произведение, не

обладавшее сколько-нибудь значительными литературными достоинствами.

В апреле 1796 г. в театре Друри Лейн при участии знаменитых актеров, Сары Сиддонс

и Джона Кембла, с большим успехом была поставлена новая пьеса Софии Ли —

написанная белым стихом пятиактная трагедия «Альмейда, королева Гранады», действие которой

происходит в Испании времен мавританского владычества.

Годом позже вышел в свет первый из пяти томов «Кентерберийских рассказов», напи-

санных Софией Ли вместе с сестрой Харриет. «Кентерберийские рассказы» издавались с

1797 по 1803 г. Софией было написано предисловие к первому тому, где говорилось о семи

пассажирах почтовой кареты, которые на пути из Дувра в Лондон задержаны снегопадом

в гостинице и, чтобы скоротать вынужденное ожидание, берутся каждый «рассказать

самую примечательную историю, которую когда-либо знал или слышал». Рассказы,

включенные в первый том, были написаны Харриет. Второй том целиком принадлежит

Софии, третий том составлен из рассказов обеих сестер, автор двух последних томов —

Харриет Ли. В предисловии к первому тому представлены портреты

путешественников-рассказчиков, но, в отличие от чосеровских «Кентерберийских рассказов», сочинения, в честь

которого сборник получил свое название, стиль и характер рассказов не