Ужасно катастрофический поход в зоопарк

– Спасибо, Джозефина.

Вид у Директора был страшно довольный. И меня это прямо жуть как обрадовало.

Я положила перед ним пакет, который мы с мамой купили в кондитерской.

– Что это? – спросил Директор.

– Это должное печенье, – ответила я.

Он расхохотался.

Очень он мне нравится, наш Директор.

В сущности, люди, они как звезды: только когда к ним присмотришься, понимаешь, как ярко они светят.

Эпилог

После того, что случилось в зоопарке, прошло много лет.

Я окончила специальную школу и еще другие школы, уехала из нашего городка поступать в университет и все так же мечтала писать. Правда, первой моей книгой стал не пресловутый словарь грубых слов, а рассказ о приключениях особенной девочки под названием «Маленькие сортирные подтирки».

Когда «Маленькие сортирные подтирки» вышли в свет, я стала проводить автограф-сессии в разных книжных магазинах и оказалась в городе, где прошло мое детство. Я не возвращалась туда уже много лет.

Пока я подписывала книги, ко мне подошла пара, им обоим было около пятидесяти, и я их сразу узнала.

– Как я рад снова тебя видеть, Джозефина! – сказал Директор.

– Ты совсем не изменилась, – добавила мисс Дженнингс.

Я была счастлива повидаться с ними.

Мы стали вспоминать поход в зоопарк, и тут Директор предложил мне все рассказать.

– Тебе обязательно надо написать об этом книгу, – посоветовал он. – Это заставит задуматься кучу детей и кучу взрослых.

– Но это же как бы наш секрет, – напомнила я.

– Срок давности истек, – постановил он, глядя на мисс Дженнингс.

«Истек срок давности» – это значит, что про секреты можно рассказывать всем.

В тот вечер, раздав автографы в магазине, я написала первые строки того, что станет этой книгой.

Я посвящаю ее детям во всем мире.

Постскриптум

Для тех, кого интересует этот вопрос: Томас получил свой подарок на Рождество. Ему подарили фигурку каратиста. Томас был в восторге.

Все-таки Дед Мороз – классный парень.

Несколько слов относительно «Ужасно катастрофического похода в зоопарк»

В начале 2024 года вышел в свет мой седьмой роман. С начала моей писательской карьеры и успеха книги «Правда о деле Гарри Квеберта» прошло двенадцать лет.

Каковы итоги этих двенадцати лет?

С тех пор закрылось множество книжных магазинов, которые когда-то приглашали к себе меня, молодого писателя. Оставшиеся выживали, выставляя на полках всевозможные предметы, не имевшие никакого отношения к литературе. В автобусах, в метро, в поездах и самолетах люди не отлипали от экрана телефона, во многом отказавшись от удовольствия читать в поездке.

Значит ли это, что читателей в самом деле почти не осталось? Или просто нас всех оглоушили соцсети с их дьявольскими алгоритмами и мы забыли, что они воздействуют на мозг как игральные автоматы, высасывающие из нас если не деньги, то энергию, время и внимание? Вездесущие экраны отучили нас оглядываться вокруг, брататься, обмениваться новостями, погружая все глубже и глубже в междусобойчики и даже в сам-с-собойчики.

Несмотря на то что этот мир становится все более поляризованным и разделенным из-за нашей неспособности высунуть голову из телефонов и сделать совместную жизнь лучше, я остаюсь оптимистом. Я полон надежд, потому что за двенадцать лет кое-что не изменилось. Подписывая каждую новую книгу, я встречаю во всех странах мира сотни восторженных читателей, совершенно не похожих друг на друга. Есть ли какие-то точки соприкосновения между этими читателями? В том-то и дело, что никаких! Молодые, старые, читающие по книге в неделю или по книге в год. Самого разного происхождения и вероисповедания, любых убеждений, любых взглядов. Дети, родители, дедушки и бабушки. В паранджах, кипах, тюрбанах, с пирсингом, татуировками, в костюмах-тройках. Маргиналы и оригиналы. Люди, которых, казалось бы, разделяет все, но которые братаются, стоя в очереди в книжном магазине.

Я видел, как завязываются связи и дружбы, как люди обмениваются номерами телефонов, рукопожатиями, поцелуями. Вот он, подлинный успех книг. Не моих книг, а книг вообще. Примирять людей, давать им повод встречаться снова и снова – вот что может литература.

В обратной связи с читателями меня больше всего трогает чтение сообща, когда книгой делятся – с родными, с друзьями, в читательских клубах. «Ужасно катастрофический поход в зоопарк», который вы только что прочли, – это моя скромная, смиренная попытка написать такую книгу, какую могут прочесть вместе все читатели, кто бы они ни были, будь им семь лет или сто двадцать. Вместе с детьми, с супругом, с родителями, соседями, коллегами по работе.

Книгу, после которой захотелось бы читать самому и предлагать читать другим, всем, без всяких различий. И которая позволила бы нам встретиться. Взаправду.

Ж. Д.