Ужин с шампанским

Затемнение.

Г о л у б и к и н бродит по своему кабинету.

Г о л у б и к и н. Ничего, ничего не получается! Не пишется! Все в моей жизни плохо. (Хватает фотографию.) Это потому, что я все время думаю о ней. Хватит! (Рвет фотографию, обрывки выбрасывает в окно.) Вот так. Уф, полегчало. (Садится за стол, придвигает к себе стопку бумаги.) Теперь дело пойдет. Главное — не отвлекаться.

Свет гаснет в левой части сцены и усиливается в правой, где за письменным столом, в домашнем халате, сидит С к у ч а л ы й. Перед ним — ч е л о в е к с т р е т ь и м н о м е р о м «Н о в о г о м и р а» и ч е л о в е к с в о с ь м ы м н о м е р о м «Н а ш е г о с о в р е м е н н и к а».

Ч е л о в е к с в о с ь м ы м н о м е р о м «Н а ш е г о с о в р е м е н н и к а». А доказательство можете представить? Я в это просто не верю. Если это так легко, то я у вас не одну, а две дачи попрошу.

С к у ч а л ы й. И это говорите вы, человек, живущий в стране с плановой экономикой? Запланирую — и будет.

Неслышно появляются не видимые никому п е р в ы й и в т о р о й а н г е л ы, встают в сторонке.

В т о р о й а н г е л (шипит). И что за манера бросать мусор в окно? Все крылья забили. (Вытряхивает обрывки фотографии.)

П е р в ы й а н г е л. Тише-тише.

Ч е л о в е к с т р е т ь и м н о м е р о м «Н о в о г о м и р а». У меня к вам просьба. Хотелось бы на должности и после пенсии усидеть. А то молодые подпирают…

С к у ч а л ы й. Вы жене моей конверт отдали?

Ч е л о в е к с т р е т ь и м н о м е р о м «Н о в о г о м и р а». А как же? Когда на прием записывался.

С к у ч а л ы й. Тогда занесите свою просьбу в журнал регистрации предложений по улучшению всемирной истории. Там, в прихожей.

П е р в ы й а н г е л. Вот это да!

В т о р о й а н г е л. Да…

Ч и т а т е л и с журналами «Новый мир» и «Наш современник» уходят, появляется К у н и ц ы н.

С к у ч а л ы й (вяло протягивая ему руку). Какие проблемы?

К у н и ц ы н. То, что я просил насчет улицы моего имени, — в силе остается. А еще я подумал: я ведь всегда о тебе хорошо писал. Что, если бы и мне бессмертие? В виде памятника от благодарных читателей. Только побыстрее. В текущем квартале. Будь другом, запланируй!

С к у ч а л ы й. Ты давай вот что, заявку черкни, чтоб я не перепутал… А я постараюсь учесть.

К у н и ц ы н (уходя, ворчит). Обюрократился… Зазнался…

С к у ч а л ы й (звонит в колокольчик). Аделаидушка, будь добра, загляни.

Появляется А д е л а и д а.

А д е л а и д а. Вызывал?

С к у ч а л ы й. Милая, эта новая ручка пишет такими чернилами… По цвету — как черная икра. И я сразу проголодался. Будь добра, намажь бутербродик.

А д е л а и д а. Хорошо, милый. Как работается?

С к у ч а л ы й. Замечательно.

А д е л а и д а. А что Куницын хотел?

С к у ч а л ы й. Совсем обнаглел. Памятник. Если можно — при жизни. И ведь знает, что мне даже бюста еще не воздвигли!

А д е л а и д а. Пообещал?

С к у ч а л ы й. А что делать? Долбанет разгромную статью…

А д е л а и д а. Надо было отказать.

С к у ч а л ы й. Как?

А д е л а и д а. Объяснить, что прецедента нет.

С к у ч а л ы й. Чего-чего?

А д е л а и д а. Ну, ни одного памятника критикам. Ни в одной стране…

С к у ч а л ы й (придвигая бумагу). Как ты сказала — претендент? (Записывает.) Что бы я без тебя делал!

П е р в ы й а н г е л. Думаешь, она за него пишет?

В т о р о й а н г е л. Женщина — и такие фолианты? Вряд ли.

С к у ч а л ы й. А откуда ты про все это знаешь? Ну, про критиков?

А д е л а и д а. Сосед сверху рассказал. Он тебя с утра дожидается.

С к у ч а л ы й. Позовешь его позже. А сейчас передохну. Уф, устал… Много ко мне еще народу?

А д е л а и д а. Человек сто… Кто на лестнице… Кто… Выгляни в окно. Видишь, на лавочке сидят, дожидаются. Есть очень интересные. Одна мне горжетку из чернобурки подарила. Ей супруга-старика поскорее на тот свет спровадить нужно. Прошу, отнесись повнимательнее.

С к у ч а л ы й. Ладно. Но больше пока не записывай. А этим вели завтра прийти.

А д е л а и д а. К тебе еще одна. Целый день ждет. С подарком. Плохонький. Набор рюмок хрустальных… Настырная — не уходит.

С к у ч а л ы й. На завтра ее перенести нельзя? Устал. Пусть утром…

А д е л а и д а. У тебя завтра все по минутам… И потом, она неделю просится…

С к у ч а л ы й. Впусти.

А д е л а и д а уходит, входит ж е н щ и н а в ч е р н о м.

С к у ч а л ы й. Что у тебя?

Ж е н щ и н а в ч е р н о м. Даже не знаю, как начать.

С к у ч а л ы й. С начала.

Ж е н щ и н а в ч е р н о м. Я случайно про вас услышала. Говорят, вы каким-то образом можете на будущее влиять.

С к у ч а л ы й (веско). Могу.

Ж е н щ и н а в ч е р н о м. Я хотела бы спросить…

С к у ч а л ы й. Давай быстрее, времени нет.

Ж е н щ и н а в ч е р н о м. У меня самой времени в обрез. В прошлом месяце положили в больницу. Операцию пока не сделали. Надежды мало.

С к у ч а л ы й. Я судьбы с будущего года планирую.

Ж е н щ и н а в ч е р н о м. Да я не о себе. Сын у меня. Десять лет. Мальчик хороший, но избалованный. Я ему ни в чем не отказывала. Все у него есть: и одет, и стереосистема, и магнитофона два. А ведь не станет меня — куда его деть? В детдом? Родных — никого. Он неприспособленный, робкий. Нельзя сделать так, чтобы у него жизнь хорошо сложилась?

С к у ч а л ы й. Трудно. Вообще тебе скажу: не страшись, что он в жизнь окунется. Я сам получил надежную закалку, и она мне только в помощь. Трудно выстоять в жизни, которая, как известно, борьба, без такой закалки.