В другой раз повезет

Беатина мама обо всем имела твердые понятия и не стеснялась ими делиться. Порицала избыточную близость матери и ребенка, хотя Беата и давала ей читать просвещающие статьи.

— Оскар должен спать в собственной кровати. Самостоятельность пойдет на пользу и ему, и тебе. Если ты сейчас будешь его постоянно стеснять, подростком он тебе задаст жару.

— Мам, это мой ребенок, — напоминала Беата. — Оставь за мной право на собственные ошибки.

Ее мама ошибок наделала выше крыши. Беата могла без запинки перечислить самые вопиющие, мог и ее психотерапевт (причем не один).

Лежа на полу, она обозревала внутренним взглядом все, что сделала не так, и осознавала, что вот сейчас-то ошибки и сдетонировали. Оскар уже подросток и не оправдывает даже самых заниженных ее ожиданий. Сегодня, например, она всего-то хотела, чтобы он поучаствовал в семейном праздновании Рождества. Она даже разрешила ему принести игровую приставку в обмен на обещание не хамить родственникам. Но, едва оказавшись в доме ее родителей, он тут же слинял в подвал и отказался выполнять свою часть сделки.

— Сегодня Рождество, — напомнила она.

— У меня тоже Рождество, не только у тебя. Как хочу, так его и провожу.

— В данном случае у тебя нет выбора, — произнесла она самым что ни на есть сдержанным тоном.

— Все потому, что ты — тоталитарный диктатор, — парировал Оскар.

— Если бы я была тоталитарным диктатором, у тебя не было бы игровой приставки.

— Приставку я купил на свои деньги, — напомнил Оскар. — Только попробуй ее тронуть.

— А вот и трону, — сказала Беата, хватая пульт и выкручивая его у сына из рук.

— Диктатор! — завопил Оскар. — Мучительница!

— Я тебя сейчас накажу! — выкрикнула Беата.

Оскар отпустил пульт, и Беата упала на спину, так и не выпустив его. Оскар обошел мать по дуге, поднялся, топая, по лестнице и хлопнул подвальной дверью, бросив мать в полумраке.

Где она теперь и лежит.

Сыночек ее превратился в человека, которого она едва узнаёт. Она тоскует по тому, прежнему, и все пытается отыскать приметы своего утраченного дитяти в этом создании, которое, подобно Халку, выросло в теле Оскара. Его лицо, постоянно полускрытое капюшоном, раздалось, загрубело, изменилось. От него воняет. Каждое утро, когда он — с опозданием — выскакивает из кровати и начинает носиться по дому, стены так и дрожат.

Неужели такие изменения — норма? Она помнит, какой невыносимой была сама в его возрасте, как злилась на мать, на мир, который ее не понимает, однако озлобленность Оскара куда сильнее, а главное, как ей кажется, непрерывно нарастает. Она отнюдь не наивный человек, хотя именно такой считают ее ближайшие родственники. Она знает, что озлобленность — естественный признак обретения самостоятельности. Она много прочитала книг о том, как воспитывать своенравных детей, она ценит и уважает право Оскара прокладывать собственную дорогу в жизни. Тем не менее, думает она, было бы хорошо, если бы свободолюбие было не просто эвфемизмом для своенравия и нежелания прилично себя вести.

На пути родительства столько ухаб и колдобин, столько развилок, где можно свернуть не туда. Например: а не следовало ли привить ему более строгие культурные и религиозные понятия? Сама Беата, как и все девочки Голдштейн-Хеннесси, выросла в доме, где признавали самые разные традиции, но не следовали ни одной. В последние годы утешением ей стали разные варианты восточных религий и философий, а точнее — сопряженные с ними практики, она попыталась подтолкнуть Оскара на путь духовности. Он воспротивился, и это еще мягко сказано. Спросить Беату — сын ее поклоняется «Ютубу», а верует в стёб — вот, пожалуй, и все.

Беата встает с пола и поднимается наверх, прихватив с собой игровую приставку. Она является в самый разгар семейной драмы: мать почем зря честит тетю Джуди, а отец прижимает ко лбу мешочек льда.

— Что случилось? — интересуется Беата, садясь с ним рядом.

— Оказался не в том месте не в то время, — поясняет он, морщась. — Ничего, просто получил довольно болезненный удар в лоб. Не переживай.

Беата встает сзади, кладет ладони ему на затылок.

— Давай хотя бы напряжение сниму.

Она разминает ему мышцы у основания черепа. Отец жмурится от удовольствия.

— Ты ведь всякие эти рейки на мне пробовать не будешь?

— Конечно, не буду. — Она смещает ладони к вискам и восстанавливает ток энергии, которая так и пульсирует под кожей. Главное, чтобы он не знал, как именно она ему помогла.

— Так гораздо лучше, — говорит он, — спасибо, доченька. У тебя волшебные ручки.

— Уж точно, — подтверждает она, чмокает его в макушку, садится рядом.

У нее с отцом куда более близкие отношения, чем у сестер. Когда в двадцать лет она — сама еще, по сути, ребенок — выяснила, что беременна, именно отец настоял, чтобы она вернулась домой, дал ей денег на курсы массажа, нанял няньку, чтобы она могла посещать занятия. Подумать страшно, что бы с ней было без его вмешательства. В последние годы она отошла от традиционного массажа, занялась краниосакральной терапией и рейки — к великому его сокрушению.

— Что там с твоим блогом? — интересуется отец. — За последние месяцы ни одного поста.

— Не до того, — отвечает она. — Я беру сверхурочные в клинике, откладываю Оскару на учебу. — Это правда, но причина не только в этом. «Рациональное родительство», блог, попавший в число «Пятидесяти лучших блогов для матерей — 2010», превратил Беату в заметную фигуру в движении за нетрадиционное воспитание, но в последнее время она чувствует себя очковтирательницей. Какое у нее право давать советы по поводу воспитания детей?

— Я с тобой согласна, — говорит Лидия. — Рациональность сейчас в моде, но, на мой взгляд, это полная лажа. Да, умение справляться со стрессом — это ценно, но с какой радости проповедовать приятие себя как есть? Это разумно? Надо же помнить, что обществу необходимы перемены. Как вызвать революцию в атмосфере благодушия и самолюбования?

— У рационального родительства есть солидное научное обоснование, — возражает Нина. — И как человек, своими глазами видевший революцию, заявляю, что ее пользу сильно переоценивают.

— Я имела в виду интеллектуальную революцию, — поясняет Лидия. — Все мы способны к самосовершенствованию и должны к нему стремиться. Кстати о самосовершенствовании: Марвин, не пей так много.

Марвин делает вид, что не слышит.

— Кто бы мне объяснил, почему Джуди не в состоянии подать ужин в разумное время? — произносит Лидия после паузы.

— Мам, это дело нелегкое, — вступается Беата. — Может, сходишь спросишь, не нужна ли тете Джуди помощь?

— Я бы не советовала, — говорит Марианна.