В ритме времени. Кинематографический процесс сегодня

уже в тридцать лет, поступает в университет, изучает

языкознание и становится известным специалистом в своей

области. Но это также и повесть о сомнениях,

противоречиях и трудностях, в преодолении которых выкристаллизо-

332

вывается личность и характер человека и ученого,

рассказанная им самим.

Фильм Паоло и Витторио Тавиани сохраняет

социальность и публицистичность книги Гавино Ледды. Одна hs*

первых сцен фильма «Отец-хозяин» начинается с эпизодаг

когда отец маленького Гавино забирает сына из школы и

уводит в горы, раз и навсегда запретив ему думать о

книгах и образовании. Однако ребенок, обреченный отцом на

жизнь в молчании, не желает примириться с уготованной)

ему судьбой, повторять безрадостный и унизительный

жизненный путь отца и, когда подвертывается случай,

спускается вниз с гор, чтобы начать поиски своей мечты. Язык,

речь, общение, которых столь недоставало ему в горах,.

Гавино избирает способом самоутверждения как

личности, как человека среди других людей.

«Из безмолвия к общению» — таким, по словам

братьев Тавиани, могло бы быть другое название фильма,

отражающее его замысел.

И этому фильму присущи противоречия: крестьяне,

задавленные и угнетенные, изображены порой с предельной

долей натурализма. Их косность как бы неистребима. На

Гавино вырывается из этой косности и тьмы. Значит, есть

надежда — и это важный вывод авторов фильма, как и то

обстоятельство, что сам герой взят из глубинной народной

среды.

Очевидно, талантливые итальянские режиссеры братья

Тавиани сегодня все больше раздумывают о

народе, его судьбе, его роли в истории. Хотя взгляды их

поэтам коренным вопросам еще не определились

окончательно, само внимание, проявляемое к ним, — явление весьма

показательное для творческих поисков, идущих в

направлении от стихийного анархистского бунта к подлинному^

познанию социальной действительности.

Фильм «Поляна» (1981) связан с молодежной

проблематикой периода «после бунта». Главную роль в картине

играет тот же актер, с которым мы познакомились в

«Отце-хозяине»,— Саверио Маркони. Фильм рассматривает

различные проблемы, и среди них — искусство и власть,

человек и природа. Но рассматривает фрагментарно —

сильнее всего в этой картине показано то, как человек,

вырыгаясь из противоречий уродливой действительности

большого города, видит спасение в деревне, среди природы

и простых людей. Но «поляна» тоже не выход из

жизненного тупика.

В этом отношении режиссеры не поднимаются до вы*

сот, достигнутых Франческо Рози в фильме «Три брата»,.

333

где глубоко и талантливо рассмотрены проблемы

сегодняшней Италии.

Марксистско-ленинская критика обязана видеть все

повороты в сложном и подчас противоречивом творчестве

талантливых западных художников, чутко подмечать, как

они, освобождаясь от ложных стереотипов и клише

идеалистической философии, наследия буржуазной идеологии,

анархистского бунтарства, приходят к правде, правдивому

освещению реальных жизненных процессов и познанию

перспектив социального и духовного освобождения. Часто

это означает выход из тех самых тупиков, в которые эти

художники прежде добровольно себя поставили, — выход

к познанию жизненной реальности.

Леворадикальные теоретические построения в 70-е годы

в большой степени потеряли свое влияние. На передний

план вышли неоконсервативные и иррационалистские

теории. Некоторые вчерашние бунтари, выступавшие во

Франции в мае 1968 года с леворадикальных позиций,

ныне создали группировку так называемых новых

философов, отчаливших от теорий Маркузе к теориям Ницше и

Шпенглера и объявивших подлинную войну просвещению

и гуманизму. Собственно, в этой метаморфозе нет ничего

неожиданного: леворадикальные теории 60-х годов тоже

несли в себе разрушительный потенциал. Все же тогда

хотя бы словесно, но утверждалось о необходимости

разрушения буржуазного правопорядка, буржуазной

культуры и искусства. Ныне «новые философы» уже не

декларируют свою антибуржуазность и революционность: они,

вытаскивая из анналов истории иррационалистские и

реакционные теории, обрушиваются на культуру в целом, на

гуманистические ценности человечества.

Этого нельзя сказать о братьях Тавиани, которые в

своих картинах «Отец-хозяин» и «Поляна» стремятся,

правда, не всегда добиваясь желаемого результата,

утвердить творческое начало в человеке.

Мы упомянули фильм выдающегося современного

итальянского режиссера Франческо Рози «Три брата», в

определенной степени затрагивающий проблемы

итальянской жизни, сходные с теми, что прослеживаются в

творчестве братьев Тавиани. Но это уже следующая ступень

реалистического искусства, новое его завоевание.

Содержание

ЭКРАН И ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ БОРЬБА

В эпицентре идейного противоборства

Искусство утверждающее и искусство

отрицающее 6

Взгляд в прошлое. Почему? 31

Реализм и его противники 44

Правда и фальшивое моделирование · 74

Тернистый путь к истине 95-

Мифы и реальность американского

кино

К «общему знаменателю» 117

«Новый» Голливуд? 128-

Мифы новые и старые 140

И все же... 154

Кровь, политика, эротика 170

СТАТЬИ/ЗАМЕТКИ, ПОЛЕМИКА

Борющийся экран 192

Искусство народное — или «массовое»?

Диалектика народности 214