Воспламеняющая взглядом

– Я позову мужа, – еле слышно сказала Лена.

– Не беспокойтесь, – сказал Рэй. Он схватил Джона за руку и потащил к выходу. Тот все еще клял спущенное колесо.

– Забудь о колесе, Джон. Ты связался с О'Джеем в городе?

– Я говорил с ним, а он разговаривал с Норвилом. Норвил едет сюда из Олбани, он взял с собой Стейновица. Тот приземлился не более десяти минут назад.

– Хорошо. Слушай, Джонни, подумай-ка. Они ведь наверняка уехали на попутке.

– Да, пожалуй. Если только не увели машину.

– Парень – преподаватель английской литературы. Он не сумеет стащить даже конфету с лотка для пожертвований в доме слепых. Итак, они ехали на попутке. Подхватили ее прошлой ночью в Олбани. Либо сегодня утром. Спорю на годовой оклад, что они стояли на дороге и голосовали, пока я взбиралс на холм.

– Если бы не спустило колесо... – Глаза Джона за очками в тонкой металлической оправе выглядели несчастными. Он словно видел, как уплывало его повышение по службе.

– К черту колесо! – сказал Рэй. – Кто проехал мимо нас? Когда спустило колесо, кто проезжал мимо? Джон подумал, прицепляя радиотелефон к поясу.

– Фермерский грузовик, – сказал он.

– Я тоже его помню, – сказал Рэй. Он оглянулся и увидел за окном мотеля крупное, круглое лицо Лены Каннингхэм. Она заметила его взгляд, и занавеска сразу же вернулась на место.

– Довольно скрипучий грузовичок, – сказал Рэй. – Если они не свернули с главной дороги, мы должны бы догнать их.

– Тогда двигаем, – сказал Джон. Мы можем поддерживать связь с Элом и Норвилом через О'Джея по радиотелефону.

Они быстро сели в машину. Через секунду коричневый «форд» выскочил со стоянки, выбрасывая из-под задних колес белую гравийную крошку. Лена Каннингхэм с облегчением смотрела, как они мчались. Теперь держать мотель совсем не то, что было раньше.

Она пошла будить мужа.

***

В то время как «форд» с Рэем Ноулзом за рулем и Джоном Мэйо с короткоствольной винтовкой в руках мчался по дороге 40 со скоростью более семидесяти миль в час, группа из десяти или одиннадцати таких же неприметных машин последней модели после поисков направилась из окрестных районов в Гастингс Глен. Ирв Мэндерс рукой показал левый поворот и свернул с шоссе на разбитую дорогу без всякого указателя, ведущую на северо-восток. Грузовик гремел и кряхтел. По просьбе Мэндерса Чарли спела весь свой репертуар из девяти песен, включая такие шлягеры, как «Счастливого дня рождения», «Этот старик», «Иисус меня любит» и «Кэмптаунские гонки». Последнюю песню подхватили Ирв с Энди.

Дорога вилась и перекатывалась через поросшие деревьями гребни холмов, затем стала спускаться на вспаханную равнину с убранным урожаем. Слева от дороги из зарослей золотарника из-под старого сена выскочила куропатка, Ирв закричал: «Бей ее, Бобби!». Чарли вытянула палец, пропела: «Бам-бам-бам», – и залилась смехом.

Через несколько минут Ирв свернул на грунтовую дорогу, и еще через милю они подъехали к старенькому красно-бело-голубому почтовому ящику с выведенной карандашом на боку надписью «МЭНДЕРС». Дальше Ирв свернул на подъездную с выбитой колеей дорожку, длиною почти в полмили.

– Зимой, наверное, приходится платить кучу денег за расчистку, – сказал Энди.

– Сам чищу, – ответил Ирв.

Они подъехали к большому трехэтажному белому дому с ярко-зеленой отделкой. Энди он показался одним из домов, что начинают жизнь вполне обыкновенно, но с годами становятся совсем чудными. Сзади к дому были пристроены два сарайчика, один скособочился в одну сторону, другой – в противоположную. С южной стороны была пристроена теплица, а с северной, как накрахмаленная юбка, торчала застекленная веранда с занавесками. За домом стоял красный амбар, знавший лучшие времена, между домом и амбаром то, что жители Новой Англии называют двориком у двери, – плоская и пыльна полоска земли, где квохтали и копошились десятка два цыплят. Когда грузовик приблизился к ним, они разбежались, заверещав и размахива бесполезными крылышками, мимо чурбана с воткнутым в него топором.

Ирв въехал на грузовичке в амбар, где стоял сладкий запах сена, напомнивший Энди летний Вермонт. Ирв выключил мотор, откуда-то из полумрака амбара послышалось низкое певучее мычание.

– У вас есть корова, – сказала Чарли, и что-то похожее на восхищение отразилось на ее лице. – Я же слышу.

– У нас их три, – сказал Ирв. – Ты слышишь Большуху – очень оригинальное имя, правда, кнопка? Она считает, что ее надо доить трижды в день. Ты сможешь увидеть ее попозже, если папа разрешит. – Можно, папочка?

– Думаю, можно, – сказал Энди, мысленно уступая. Они вышли на дорогу, чтобы поймать попутку, а вместо этого их просто умыкнули.

– Заходите, познакомьтесь с женой.

Они пересекли задний дворик, пережидая, пока Чарли перезнакомится со всеми цыплятами. Дверь отворилась, и на ступени вышла женщина лет сорока пяти. Она прикрыла глаза рукой от солнца.

– Ирв, приехал! Кого привез? Ирв улыбнулся:

– Ну, кнопку зовут Роберта. Этот парень – ее отец. Я как-то не ухватил его имени, так что не знаю, не родственники ли мы. Энди шагнул вперед и сказал:

– Я – Фрэнк Бэртон, мэм. Ваш муж пригласил нас с Бобби на ленч, если не возражаете. Рад познакомиться с вами.

– Я тоже, – сказала Чарли, пока интересуясь больше цыплятами, чем женщиной.

– Я Норма Мэндерс, – сказала та. – Заходите. Будьте как дома. – Но Энди перехватил озадаченный взгляд, брошенный в сторону мужа.

Они вошли через прихожую со сложенной там в рост человека поленницей дров в огромную кухню, где господствовали дровяная Печь и длинный стол, покрытый клеенкой в черно-красную клетку. В воздухе витал едва уловимый запах фруктов и парафина. Запах консервирования, подумал Энди.

– Фрэнк с кнопкой движутся в Вермонт, – сказал Ирв. – Я подумал, что им не повредит перехватить на дорогу горяченького.

– Разумеется, – согласилась она. – А где ваша машина, мистер Бэртон?

– Ну... – начал Энда. Он взглянул на Чарли, но она была не помощница, мелкими шажками она обходила кухню, поглядывая вокруг с откровенным детским любопытством.

– У Фрэнка небольшие неприятности, – сказал Ирв, глядя прямо на жену. – Но не будем об этом. Не сейчас.

– Хорошо, – сказала Норма. У нее было приятное, открытое лицо – красивая женщина, привыкшая к тяжелому труду. Руки у нее были красные и огрубевшие. – У меня курица, могу сделать вкусный салат. И много молока. Ты любишь молоко, Роберта?

Чарли не откликнулась. Забыла имя, подумал Энди. О боже, влипаем все больше.

– Бобби! – позвал он громко.

Теперь она оглянулась, улыбаясь чересчур широко.

– Да, конечно, – сказала она. – Молоко люблю.

Энди заметил, как Ирв предупреждающе взглянул на жену: никаких вопросов, не сейчас. Его охватило отчаяние утопающего. Остаток их выдуманной истории рассыпался прахом. Им ничего не оставалось, кроме как садиться за стол, не зная, что там у Ирва Мэндерса на уме.

***