Вы старше моего папы и чуть моложе моего дедушки

Дарвин и Печорин

Так я перешел полувековой рубеж. Должен сказать, что для мужчины пятидесятилетний юбилей такое же радостное событие, как для больного отход от наркоза. Вот лежит пациент под наркозом и все у него хорошо, а как стал наркоз отпускать, так сразу больному тоскливо и чувствует он, что-то не так, и как-то ему очень неуютно.

Когда произносишь (а на самом деле стараешься не делать этого) фразу: «Мне уж шестой десяток», тут же осознаешь, что место твое – разве что в музее Дарвина, среди реликтовых экспонатов.

Только двинулся, сразу узнают и говорят: «Этот наш». И понимаешь, что именно так и смотрят на тебя все больше и больше девушек. Хотя вроде чувствуешь себя хорошо, и стул устойчивый, и давление не очень-то и давит, и уровень тестостерона позволяет по утрам просыпаться с гордостью. Да и время можешь проводить активно – отдыхать, путешествовать, выводить организм в тренажерный зал, знакомить его с девушками, посещая приемы, презентации, вечеринки…

Но как подумаешь, что не за горами уже и седьмой десяток, так все – впадаешь в хандру, ну прям как Печорин. Кстати, по поводу вечеринок моя бывшая жена, с которой у нас остались добрые отношения, любила повторять, чуть переиначив, слова классика: «Смешон и юноша степенный, смешон и пляшущий старик». Сейчас понимаю, что она и классик были в чем-то правы.

Сюрпризы

Атак, внешне, все супер. Хотя нет, лукавлю, внешне изменения тоже заметны. Помните у Жванецкого: «Чем больше смотрю в зеркало, тем больше верю Дарвину». Многие мужчины к этому возрасту становятся значительно весомее юношей, и не только в смысле социального статуса. Они матереют физически. Выбор одежды начинает преподносить сюрпризы. Размеры, к которым ты так привык, оказываются уже безнадежно малы, а в глазах продавцов замечаешь удивление: «Вы явно себя недооцениваете». Встречая тех, с кем давно не виделся, общение начинаешь сразу со слов: «Ну да, я не похудел». Так, на всякий случай, чтобы не слышать: «Как ты раздобрел».

Кстати, не следует это воспринимать как трагедию. Многие мужчины, заматерев, становятся привлекательнее. Так считают женщины. Например, лет до сорока я был худым, а нравлюсь больше сейчас. Нескромно, но это так. Несколько лет назад мне позвонила дочь, у которой неплохое чувство юмора, и сказала: «Пап, я тут просматривала ваши с мамой свадебные фотографии. Как она могла выйти за тебя замуж?»

Посмотрите. Ну разве не хорош тот, на фото справа?

Ну, да, заматеревшие дяденьки могут и нравиться, тем не менее сами они прекрасно осознают, что их фигуры уже давно не втискиваются в классические лекала, выкроенные по телам Аполлона и Дорифора, которые так нравятся девушкам. И это начинает их расстраивать. Поэтому и мчатся многие в тренажерные залы, о которых я уже упоминал, наивно полагая, что помашут они руками, побегают по дорожке и станут похожи на юношей с шестью кубиками на животе и упругими попками. Наверное, с некоторыми такое и случается, молодцы, но я расскажу о своем опыте. Из воспоминаний.

Чай, уже не мальчик

«На следующий день после того, как друзья под утро закончили бурно отмечать мой юбилей (правда, почему-то уже без юбиляра), я впервые проснулся в возрасте пятидесяти лет и понял, что чувствую себя хоть и не очень хорошо, но жить буду. Однако в течение дня организм тихо, но настойчиво бубнил: «Все, старик, с этим надо завязывать, иначе не выживем. Попробуй вести правильный образ жизни, чай, уже не мальчик».

Прислушавшись к совету, я попытался одновременно втянуть живот и расправить плечи, но синхронизации не получилось. И тогда я осознал, что, возможно, организм прав. Поэтому, задумавшись о здоровье, решил я стать непорочным, для чего и принял следующие решения:

Во-первых, заняться спортом.

Во-вторых, перейти на правильное питание, отказавшись от поедания холестериносодержащих продуктов, включая столь обожаемую свиную рульку и прочее жареное.

В-третьих, исключить из жизненного рациона разрушительные радости типа алкогольного возлияния и табакокурения.

И, наконец, частоту плотских утех свести к разумному минимуму. Хотя именно разум подсказывал, что с этим будет особенно сложно. Но с десятого марта я зажил новой жизнью.

И вот уже семь дней каждое утро просыпаюсь в шесть пятнадцать и вывожу организм на пробежку. Правда, передвигаемся мы по парку медленно и недолго, минут десять, в силу его анатомической изношенности и, как результат, быстрой уставаемости. Но зато регулярно – и в дождь, и в ветер.

По вечерам мы отправляемся в тренажерный зал, где пытаемся тягать тяжести, чтобы сублимировать нездоровый интерес к девушкам на беговых дорожках, а следовательно, и к сексу. Кстати, времени на девушек стало невыносимо мало, и только потому, думаю, мы еще держимся.

Так прошла неделя.

Но зато теперь я с гордостью всем говорю, что уже восьмой день регулярно занимаюсь спортом, питаюсь только вегетарианской и, на всякий случай, кошерной пищей, о сексе задумываюсь только вечерами, движимый природными инстинктами, и уже неделю как с завидным постоянством не пью, не курю и…

Словом, чувствую себя крайне херово».

Но потом понимаешь…

Все это, безусловно, не наполняет твое сердце безудержной радостью. И это притом, что девушкам и женщинам ты по-прежнему интересен. Правда, уже больше как собеседник, и, как правило, больше все-таки уже женщинам. Знакомясь с девушками, на вопрос «сколько вам лет» витиевато отвечаешь (ну, вроде как остришь), что «уже в том возрасте, когда согласие женщин пугает больше, чем отказ». Появляются признаки жеманного кокетства – также свойственного мужчинам в этот период. Но в какой-то момент я начал замечать: чем старше становлюсь, тем реже у меня интересуются моим возрастом. Только вот не знаю – радоваться этому или нет? Но потом понимаешь…

Когда ты маленький, взрослые тетеньки часто спрашивают тебя: «Мальчик, а сколько тебе лет?» И ты гордо отвечаешь: «Шесть, но скоро будет семь». И все улыбаются. Согласитесь, чудесный, наивный, но, увы, короткий отрезок времени, именуемый детством, которое, согласно Википедии, «длится примерно одну десятую жизни человека». Всего-то!

Когда тебе шестнадцать-восемнадцать и далее, тетенек, равно, как и девушек, этот вопрос почему-то уже перестает волновать, и оказывается, им есть чем заняться с тобой и о чем поговорить, кроме даты твоего рождения. Хорошее, должен сказать, время, веселое, продолжительностью десятка два лет и известное всем как молодость.

А вот когда тебе уже за сорок, женщины вдруг снова начинают озадачиваться количеством прожитых тобой лет. Причем сразу при знакомстве. И звучит это не столь ласково, как в детстве, – без тени улыбки на их лицах: «Мужчина, вам лет-то сколько?» Грустный и тревожный, надо признать, этап для повзрослевших мальчиков. Наверное, поэтому Пифагор, сравнивая различные моменты возраста с временами года, этот этап – с 40 до 60 – назвал осенью.

Но однажды наступает период, когда твой возраст не интересует уже никого – ни тетенек, ни девушек, ни женщин. Разве что врачей.

И тогда понимаешь, что пришла старость.

Права Коко Шанель: «После пятидесяти в счет идут уже дни!» Мне кажется, именно мужчины это чувствуют особенно остро. Почему? Не знаю. Может быть, потому что среди альпинистов, людей, рожденных покорять и рисковать, их подавляющее большинство? И живут они меньше женщин. Статистика. К сожалению.

Я боюсь идти туда

Ну не хотел я писать о старости, и, уж конечно, о все чаще возникающих размышлениях о смерти. Более того, в первоначальной версии публикации этих заметок не было и слова об этом. Один из читателей, по имени Сергей, мой ровесник, прочитав тот, прежний, вариант, даже написал мне: