За меня не будете в ответе,Можете пока спокойно спать.Сила – право, только ваши детиЗа меня вас будут проклинать.1934
10. «О своем я уже не заплачу...»
О своем я уже не заплачу,Но не видеть бы мне на землеЗолотое клеймо неудачиНа еще безмятежном челе [66] .13 июня 1962
66
Адресат четверостишия – Иосиф Бродский.
11. «И
было сердцу ничего не надо...»
И было сердцу ничего не надо,Когда пила я этот жгучий зной...«Онегина» воздушная громада,Как облако, стояла надо мной.14 апреля 1962 Ленинград
12. «…И на этом сквозняке...»
…И на этом сквознякеИсчезают мысли, чувства…Даже вечное искусствоНынче как-то налегке!1943
13. «И скупо оно и богато...»
И скупо оно и богато,То сердце… Богатство таи!Чего ж ты молчишь виновато?Глаза б не глядели мои!Десятые годы
14. «И слава лебедью плыла...»
И слава лебедью плылаСквозь золотистый дым.А ты, любовь, всегда былаОтчаяньем моим.Десятые годы
15. «Я всем прощение дарую...»
Я всем прощение даруюИ в Воскресение ХристаМеня предавших в лоб целую,А не предавшего – в уста.1948 (на Пасху) Москва
16. «И клялись они Серпом и Молотом...»
И клялись они Серпом и МолотомПред твоим страдальческим концом:«За предательство мы платим золотом,А за песни платим мы свинцом».<1960-е>
Песенки
1. Дорожная, или Голос из темноты
Кто чего боится,То с тем и случится, —Ничего бояться не надо.Эта песня пета,Пета, да не эта,А другая тожеНа нее похожа... Боже!1943 Ташкент
2. Застольная
Под узорной скатертью Не видать стола.Я стихам не матерью — Мачехой была.Эх, бумага белая, Строчек ровный ряд.Сколько раз глядела я, Как они горят.Сплетней изувечены, Биты кистенем,Мечены, мечены Каторжным клеймом.1955
3. Любовная
А ведь мы с тобой Не любилися,Только всем тогда Поделилися.Тебе – белый свет, Пути вольные,Тебе зорюшки Колокольные.А мне ватничек И ушаночку.Не жалей меня, Каторжаночку.1955
4. Лишняя
Тешил – ужас. Грела – вьюга,Вел вдоль смерти – мрак.Отняты мы друг у друга…Разве можно так?Если хочешь – расколдую,Доброй быть позволь:Выбирай себе любую,Но не эту боль.Июль 1959 Комарово
5. Прощальная
Не смеялась и не пела,Целый день
молчала,А всего с тобой хотелаС самого начала:Беззаботной первой ссоры,Полной светлых бредней,И безмолвной, черствой, скоройТрапезы последней.1959
6. Последняя
Услаждала бредами,Пением могил.Наделяла бедамиСвыше всяких сил.Занавес неподнятый,Хоровод теней, —Оттого и отнятыйБыл мне всех родней.Это всё поведаноСамой глуби роз.Но забыть мне не даноВкус вчерашних слез.24 января 1964
Вместо праздничного поздравленьяЭтот ветер, жесткий и сухой,Принесет вам только запах тленья,Привкус дыма и стихотворенья,Что моей написаны рукой.24 декабря 1959
67
И ты далеко в человечестве. К и т с (англ.).
1. Сожженная тетрадь
Уже красуется на книжной полкеТвоя благополучная сестра,А над тобою звездных стай осколкиИ под тобою угольки костра.Как ты молила, как ты жить хотела,Как ты боялась едкого огня!Но вдруг твое затрепетало тело,А голос, улетая, клял меня.И сразу все зашелестели сосныИ отразились в недрах лунных вод.1961
2. Наяву
И время прочь, и пространство прочь,Я все разглядела сквозь белую ночь:И нарцисс в хрустале у тебя на столе,И сигары синий дымок,И то зеркало, где, как в чистой воде,Ты сейчас отразиться мог.И время прочь, и пространство прочь…Но и ты мне не можешь помочь.13 июня 1946
3. Во сне
Черную и прочную разлукуЯ несу с тобою наравне.Что ж ты плачешь?Дай мне лучше руку,Обещай опять прийти во сне.Мне с тобою как горе с горою...Мне с тобой на свете встречи нет.Только б ты полночною пороюЧерез звезды мне прислал привет.15 февраля 1946
4. «И увидел месяц лукавый...»
И увидел месяц лукавый,Притаившийся у ворот,Как свою посмертную славуЯ меняла на вечер тот.Теперь меня позабудут,И книги сгниют в шкафу.Ахматовской звать не будутНи улицу, ни строфу.27 января 1946 Ленинград
5. «Дорогою ценой и нежданной...»
Дорогою ценой и нежданнойЯ узнала, что помнишь и ждешь.А быть может, и место найдешьТы – могилы моей безымянной.Август 1946 Фонтанный Дом
6. Первая песенка
Таинственной невстречиПустынны торжества,Несказанные речи,Безмолвные слова.Нескрещенные взглядыНе знают, где им лечь.И только слезы рады,Что можно долго течь.Шиповник Подмосковья,Увы! при чем-то тут...И это все любовьюБессмертной назовут.5 декабря 1956