Закат

В тот самый момент, когда впервые взял тебя на руки, я понял, что начинается единственная настоящая история любви в моей жизни. Что ты – единственное человеческое существо, которому я смогу отдать всего себя, ничего не ожидая взамен. Пойми, пожалуйста: никому другому я даже в малой степени не могу довериться в том, что собираюсь предпринять. Большая часть истории предыдущего столетия написана пушками. Написана людьми, которых понуждали к убийству других людей как их убеждения, так и их демоны. Во мне сидят и те и другие. Безумие стало реальностью, сынок. Более того, само существование ныне – и есть безумие. Не внутреннее умственное расстройство, как было ранее, а внешний мир, окружающий человека. Возможно, я смогу это изменить.

Меня заклеймят как преступника. Возможно, меня назовут сумасшедшим. Однако я исполнен надежды, что со временем истина восторжествует и вернет мне мое доброе имя, а ты, Закария, снова найдешь мне место в своем сердце.

Нет слов, чтобы описать чувства, которые я испытываю к тебе, и никакими словами не опишешь мое облегчение оттого, что ты теперь в безопасности – вместе с Норой. Пожалуйста, думай о своем отце не как о человеке, который бросил тебя и нарушил обещание, но как о человеке, который хотел обеспечить твое выживание во времена страшной атаки на род человеческий. Как о мужчине, которому пришлось встать перед тяжким выбором, – уверен, когда ты вырастешь и превратишься в такого же мужчину, и у тебя будет выбор, который нужно будет сделать.

Пожалуйста, думай также о своей маме – о той маме, которой она когда-то была. Пока ты жив, наша любовь к тебе не умрет. В твоем лице мы преподнесли миру людей великий дар – в этом у меня нет ни малейшего сомнения.

Твой старик,

папа

Управление по чрезвычайным ситуациям, Бруклин

Управление по чрезвычайным ситуациям по-прежнему работало. Оно размещалось в Бруклине, в квартале, полностью отключенном от электроэнергии. Комплекс существовал уже четыре года. Он обошелся в пятьдесят миллионов долларов и служил главным штабом всей деятельности по разрешению критических ситуаций в Нью-Йорке. Антикризисный центр – или, если полностью, Центр управления действиями в чрезвычайной обстановке, – находившийся здесь же, координировал работу ста тридцати государственных учреждений и был оснащен новейшими аудиовизуальными и информационными системами; работу всего Управления поддерживали полнофункциональные аварийные электрогенераторы. Эту штаб-квартиру Управления начали строить после того, как прежний офис агентства, размещавшийся в седьмом корпусе Всемирного торгового центра, перестал существовать 11 сентября 2001 года. Создание такого Центра преследовало цель обеспечить максимальное содействие распределению и перераспределению ресурсов различных государственных органов в случае масштабного бедствия. Резервные электромеханические системы позволяли всем службам бесперебойно функционировать даже в случае полного отключения энергии.

Здание, в полном соответствии с его задачами, работало в круглосуточном режиме. Проблема заключалась в том, что многие учреждения, деятельность которых Центр был призван координировать, – федеральные или общественные, на уровне города или штата, – либо не отзывались ни по одной линии связи, либо лишились большой части персонала, либо же и вовсе, судя по состоянию дел, остались вовсе без сотрудников.

Сердце городской сети служб по чрезвычайным ситуациям по-прежнему билось, однако ничтожно малое количество крови-информации достигало периферии этой сети, словно бы город поразил тяжелый сердечный приступ.

* * *

Эф боялся упустить свою призрачную возможность. Переправа через Бруклинский мост отняла гораздо больше времени, чем он ожидал: люди, которые могли и хотели покинуть Манхэттен, давно уже так и поступили, и оставшиеся после этого исхода горы мусора и брошенные машины сильно затрудняли движение. Кто-то привязал два угла огромного куска желтого брезента к одному из тросов висячего моста, и это полотнище трепыхалось на ветру, точно старый морской карантинный флаг, реющий на мачте обреченного судна.

Директор Барнс тихо сидел в машине, вцепившись в ручку над правой дверцей. Он наконец осознал, что Эф не собирается рассказывать, куда они направляются.

На скоростном шоссе Гованус препятствий стало значительно меньше, и Эф прибавил газу. Он посматривал на кварталы Нью-Йорка, мимо которых проносилась машина, и отмечал безлюдные улицы, открывавшиеся сверху, с эстакады, замершие бензозаправочные станции, пустые парковки возле супермаркетов.

Он знал, что его план очень опасен. Продуманности мало, зато безрассудства – хоть отбавляй. Возможно, это был план психопата. Эф ничего не имел против: его и так окружало сплошное безумие. А удача порой бывала более сильным козырем, чем тщательная подготовка.

Он прибыл как раз вовремя, чтобы поймать по автомобильному приемнику начало радиообращения Элдрича Палмера. Эф припарковался у железнодорожной станции, выключил двигатель и повернулся к Барнсу:

– Быстро вытаскивай свое удостоверение. Мы заходим в УЧС вместе. Пистолет будет у меня под курткой. Одно слово, и я сначала пристрелю того, с кем ты заговоришь, а потом – тебя. Ты мне веришь?

Барнс некоторое время смотрел Эфу в глаза. Затем кивнул.

– Теперь вперед. Быстро.

Они подошли к зданию УЧС на Пятнадцатой улице. Вдоль проезжей части с обеих сторон выстроились ведомственные автомобили. Внешним видом это здание из желтовато-коричневого кирпича сильно напоминало начальную школу, вот только в нем было всего два этажа, а протянулась эта «школа» на целый квартал. Позади Управления возвышалась башенная радиовещательная антенна; ее окружал забор, увенчанный витками колючей проволоки. На узком газоне, примыкающем к зданию, с равными десятиметровыми интервалами стояли солдаты национальной гвардии, несущие сторожевую службу.

Эф увидел ворота в заборе, окружающем обособленную автомобильную стоянку, а за воротами – то, что, судя по всему, было персональным эскортом Палмера. Двигатели машин работали на холостом ходу. Лимузин, стоявший посредине, вполне мог сравниться с президентским и, уж конечно, был пуленепробиваемым.

Гудвезер понял, что должен завалить Палмера, прежде чем тот усядется в эту машину.

– Иди с важным видом, – шепнул Эф, подхватив Барнса под руку и направляя его по дорожке к входу, минуя солдат.

На них обрушился град вопросов и восклицаний протестующих граждан, собравшихся на противоположной стороне улицы. Они держали самодельные плакаты, где говорилось и о гневе Божьем, и о том, что Господь покинул Америку, ибо люди утратили веру в Него. Некий проповедник в изношенном, обтрепавшемся костюме, утвердившись на невысокой стремянке, звучно декламировал стихи из Откровения Иоанна Богослова. Окружавшие его люди стояли, обратив лица к зданию Управления и воздев руки с раскрытыми ладонями, – они словно благословляли УЧС и молились за городские службы, пытавшиеся их защитить. На одном плакате – тоже рукописном – было изображено нечто вроде иконы: сброшенный с креста Иисус Христос истекал кровью от ран, нанесенных терновым венком; у Христа были ощерившиеся вампирские клыки и пронзительно-красные злобные глаза.

– Кто же нас теперь спасет? – возопил монах-оборванец.

По груди Эфа побежали струйки пота – прямо на заткнутый за пояс пистолет с серебряными пулями.

* * *

Элдрич Палмер восседал за столом в Антикризисном центре; возле него был установлен микрофон, рядом стоял кувшин с водой. Перед Палмером располагалась настенная видеопанель: на всех плазменных экранах демонстрировалась печать Конгресса Соединенных Штатов.

Палмер был один, если не считать верного помощника миллиардера господина Фицуильяма, расположившегося неподалеку. Одетый в неизменный темный костюм, Палмер выглядел малость бледнее, чем обычно, и сидел он в своем инвалидном кресле тоже чуть-чуть более ссутулившись, чем обычно. Его морщинистые руки спокойно лежали на столешнице. Абсолютно неподвижно. Выжидательно.

Палмер готовился выступить по спутниковому каналу с обращением к Конгрессу, в связи с чем было созвано совместное заседание Сената и Палаты представителей. Предполагалось, что это беспрецедентное обращение, а также последующие вопросы к Палмеру и его ответы будут транслироваться через Интернет в режиме реального времени по всем теле– и радиосетям и их филиалам – тем, которые еще функционировали, – а также по всему миру.

Господин Фицуильям стоял чуть поодаль, вне поля зрения камеры. Стиснув руки на уровне пояса, он обозревал большой зал, хорошо видимый отсюда, из безопасного помещения, в котором они находились. Большинство из ста тридцати рабочих станции действовали в штатном режиме: за терминалами сидели операторы, – однако передача еще не началась. Глаза всех присутствующих были прикованы к висящим перед ними мониторам.