Записки бизнесюка

Для сравнения: личный состав вооружённых сил РФ с 2009 года меньше миллиона человек. Количество заключённых в России превышает миллион человек только вместе с охранниками. (По данным ФСИН на 1 января 2011 года в стране было 819,2 тысяч человек арестованных и осужденных, которых охраняли 346,3 тысяч сотрудников ФСИН). Самая крупная по числу работников российская корпорация РЖД имеет 400 тысяч штатных единиц. Самое большое, по числу занятых, российское предприятие — Уралвагонзавод, где клепают танки и вагоны, — насчитывает 56 тысяч человек. Если считать со смежниками, то выйдет около 120 тысяч человек. Более чем миллионная российская секс-индустрия по числу занятых в ней граждан превышает все крупнейшие отечественные корпорации. Она больше даже армии и тюрьмы, хотя и сравнима с ними.

Настоящая армия любви.

Гамлет

Есть многое на свете, друг Горацио, Что и не снилось нашим мудрецам

Уильям Шекспир «Гамлет».

Одной из забав бизнесюка-грузоперевозчика является чтение мелькающих за окном придорожных надписей, баннеров, плакатов и вывесок. Голь на выдумку хитра, а в России в особенности. Едешь, читаешь и наслаждаешься. Большинство, конечно, банальность, вроде кафе «Родничок» или спортклуба «КачОК». Но порой попадаются шедевры. Вот, например, новейшее политическое творчество, правда, на основе старого советского, 1935 года выпуска. Облупленная вывеска «Овощи-фрукты», а под ней свежей краской: «Ах, огурчики мои, помидорчики! Путин Ходора мочил. В коридорчике». Не обошлось и без геополитики: магазин игрушек «Обама-мама». Интересно, посольство США возражало? В тему: магазин музыкальных инструментов «Кабальеро» с гитарой на вывеске. «Бетонный завод № 1. Замешано с любовью» (Ростов Великий). Ресторан «Гурман» с девизом: «В голове туман? Поезжай в «Гурман!». Знатоки добавляют: «Там купи дурман». Ресторан «Окорок» с девизом: «Все мы, братцы, свиньи!» Мудро. Молодёжный клуб «Ёлка» и DJ Палка. Как говорится, cool, учитывая, что DJ — милая девушка. И вовсе не «швабра», на мой мужской взгляд. Сеть магазинов «Электрошок». Звучит! Рекомендую: там приличные и относительно дешёвые ноутбуки. Но истинный шедевр: СМС, которые они рассылают. Начинаются так: «Друзья Электрошока!» На фоне здоровенной полной до краев пивной кружки: «Пивной бар Бухенхауз. Единство формы и содержания». Такси «Русский путь» (Мытищи). Угу: чем дальше, тем дороже. «Грузоперевозки Парсек. Доставим за пару секунд». Ещё близкое: «Автоферзь. Ремонт и автозапчасти» (хозяина знаю лично). На ту же тему: «Прикрути! Шиномонтаж и ремонт автомобилей».

Кстати, об автозапчастях. В мае 2008 года попал я на семинар, организованный для журналистов Банком России. Они их регулярно устраивают, но далеко не все журналисты туда попадают. Проводят их в Туле; там дом отдыха ЦБ. С пряниками, бассейном, ну и с девочками, разумеется. Проститутки ЦБ не принадлежат и даже им не курируются. Это не элитный закрытый бордель, а самый обычный; человек с улицы зайти может. Но дело своё в заведении знают. По окончании обслуживания дают красивую визитку: на голубом фоне чёрная кошка и колесо с надписью: «Автозапчасти круглосуточно». Я удивился: причём тут запчасти?

— Понимаешь, — объяснила мне путана, — к нам ходят люди солидные, семейные, из самого Центробанка. Иногда та-а-акие бывают гости, прямо из телевизора. Или нас к ним вызывают. Мы потом сидим, ящик смотрим и вспоминаем, каким он был без костюма и галстука. Такие клиенты нам нужны, но скандалы от жён ни к чему, ни нам, ни им. А так найдёт жена у него эту визитку, а он ей про ремонт соврёт. И все довольны.

Что означает голубой фон на визитке, я спрашивать не стал: вдруг ответят. Меньше знаешь — крепче спишь. После бурных ночей в «автозапчастях» я на лекциях и спал. А сотрудники ЦБ кривились. Ещё я украл у них книгу и в пьяном виде орал на банкете по окончании курса антиправительственные лозунги в виде тостов. Молодой был, глупый. Случился скандал, и больше меня на семинары в ЦБ не приглашали. Жаль. «Автозапчасти» хорошие, фирменные, особенно буфера и передняя подвеска. Рекомендую. Но вернёмся на грешную землю, то есть на трассу.

Когда на одной из трасс я увидел двухэтажный бордель для дальнобойщиков с вывеской: «Эротический клуб «Гамлет», то был настолько впечатлён, что решил посетить заведение. Не рекомендую: дороговато. Решил выяснить причины появления необычной рекламы. Россия, конечно, страна литературная, но не до такой же степени. Я применил журналистские навыки выуживания информации и узнал интересную историю. Несмотря на миллионную занятость, секс-индустрия в РФ полностью нелегальна. Нижний уровень контролируется мафией. Названия заведений, если у них таковые есть, дают их хозяева-мафиозо. В данном случае трое романтичных, в смысле блатной романтики, молодых бандитов хотели сделать подарок четвёртому, старшему, который в то время находился в тюрьме. Пока суд да дело (уголовное) они решили выкупить землю и построить бордель. Планировалось использовать обширные связи авторитетного товарища, чтобы, когда он выйдет, открыться и начать качать деньги из лохов. Авторитет план одобрил. Прямо из камеры, а потом из колонии раздавал указания: к кому и как пойти, что сказать и сколько дать, чтобы все срослось. Не определил только названия. А романтичная молодёжь его скрывала: хотела сделать начальнику приятный сюрприз. Но подарок оказался испорчен: глазам освободившегося из мест заключения авторитета предстал новенький с иголочки бордель под вывеской: «Эротический клуб «Офелия». Первоисточник та троица не читала, но одному из них понравилось сочетание звуков, а остальных он сумел убедить.

Однако авторитет оказался знаком с классикой. Он, конечно, Шекспира тоже не читал. Но в российских тюрьмах до сих пор есть «сказочники». О них ещё до революции 1917 года писал Короленко, а после революции и гораздо подробнее — Солженицын и Шаламов. Напомню, что сказочники — заключённые с образованием и хорошей памятью. В тюрьме скучно, вот они и пересказывают блатным авторитетам произведения мировой литературы. «Гамлета» тоже рассказали; интересная ведь сказка. За рассказы авторитет берёт сказочника под защиту; над ним не издеваются. На самом деле, выгода обоюдная: наличие персонального сказочника серьёзно повышает престиж. Это показатель того, насколько силён криминальный авторитет и весомо его слово. Это высшая, третья ступень тюремного почета. На первой стоит собственная «жена» (разумеется, в гомосексуальном смысле), на второй персональный слуга, и лишь на третьей личный сказочник. Поди-ка взберись по этой лестнице! Наличие сказочника означает, что авторитет имеет (и может удовлетворить) не только физические, но и интеллектуальные потребности. А значит, способен не только совершать преступления — кого в тюрьме этим удивишь? — но и планировать их, думать головой и возглавлять незаконные предприятия. В том числе и такие выгодные, как точки и бордели. Увидев «Офелию», авторитет возмутился. Своему сказочнику он верил. Но по сказке выходило, что Офелия истеричка, и вообще утопилась. А в приличном борделе клиенты расслабляться и отдыхать должны, а не топиться. У них жён-истеричек хватает; они в заведение от них бегут. К девочкам весёлым, ласковым и во всех отношениях приятным, а не к вздорным злюкам и стервам. Такие соображения авторитет молодым подельникам и изложил. Весомо. Те обиделись и затаили злобу. Ведь старались, высунув языки, по ментам и чиновникам бегали: взятки раздавали, пробивая покупку земли и разрешение на строительство. Строили, следили, чтобы все было путём, и украли поменьше. Потом отделывали и украшали. Да всё бегом-бегом, чтобы точно к сроку освобождения начальника поспеть. Воздушные шарики чуть ли не собственноручно развешивали. И вдруг — такой облом. В душу плюнул авторитет!

Назрела среди мафиозо из-за Шекспира серьёзная ссора.

Тот из них, кому понравилось звучное имя «Офелия», на сходке в сауне высказал мнение, что тюремный сказочник мог авторитета и обмануть. А тот поверил, и потому он уже и не авторитет вовсе, а — страшно подумать — может быть, даже и лох. Но авторитет был умён (жаль, его потом убили). Он таких молодых да ранних на завтрак ел. Беспредел творить не стал, а предложил проверить по первоисточнику. Как где? В библиотеке, конечно! Далее картина маслом: ночь-полночь, мат-перемат. Визг тормозов тонированных иномарок, из которых горохом сыплются пьяные распаренные бандиты. Звон разбитого стекла и высаженные молодецкими плечами хлипкие двери районной библиотеки. Не сработавшая по причине крайней ветхости сигнализация и прибежавшая на шум погрома насмерть перепуганная старушка-библиотекарша. Крик и рык:

— Шекспира давай! Гамлета!

Выдала она им требуемого «Гамлета», да не облегчённую версию для юношества, а самую полную. Взамен бандиты по приказу умного авторитета кинули ей денег. Столько, что хватило не только двери в библиотеке вставить, но и сигнализацию починить, и даже сделать косметический ремонт. Спонсоры, ага. Затем бандюки вернулись в сауну. Построили находящихся там голых проституток и заставили их читать вслух. В лицах. Это же пьеса; её нужно в лицах! Опыт очередной раз победил дерзость: Офелия всё-таки утопилась. Но авторитет ещё раз проявил мудрость и не стал добивать поверженного молодого соперника. Слегка побил, а потом предложил в качестве компромисса на память об этой истории назвать бордель «Гамлет». Пусть, мол, клиенты посидят в задумчивости, порассуждают: «быть иль не быть?» А девочки их утешат, нюни подотрут, да бабки из лохов вытрясут. На том и порешили.

Как говорят русские интеллигенты: «Быть или не быть? Так и быть»!

Я завидую Шекспиру или Ф. Бэкону, который, как утверждают конспирологи, был подлинным автором пьес, чёрной и злобной завистью. Окончательная, классическая редакция «Гамлета» вышла в 1604 году; более 410 лет назад. И до сих помнят. Расскажу-ка я тоже сказку. Жил-был в России поэт Игорь Северянин. Серебряный век, прекрасные стихи, декадентство, слава. В 1918-ом в Москве признан «королём поэтов», выиграв турнир у Маяковского. Он тогда написал хвастливо: «Я гений Игорь Северянин. Своей победой упоён». Ага, гений — и ста лет не прошло, как забыли. Литературоведы и любители Серебряного века, конечно, помнят; в 2014-ом вышло полное собрание сочинений в одном томе. Но знатоков всё меньше. Когда расширяли Московско-Ярославскую железную дорогу, дом, где жил поэт, снесли, как «не представляющий музейной ценности». И то сказать: зачем торжествующей советской власти какой-то мутный декадент-эмигрант? Влияния литературной общественности тогда хватило, чтобы на месте разрушенного дома появилась железнодорожная платформа «Северянин». Ещё есть парочка провинциальных музеев. Это всё, кроме стихов, что от него осталось. Регулярно езжу мимо той платформы; благо, живу недалеко. В последнее время всё чаще думаю, что слов я написал, возможно, больше не только Игоря Северянина, но даже — страшно сказать — «Вильяма нашего Шекспира». И гложет меня воистину гамлетовский вопрос.

Назовут ли через 400 лет моим именем бордель?

Крепостные

Любая экономическая система, основанная на разделении труда, требует бухгалтерского учёта.

Роберт Хайнлайн «Кукловоды».

Понятно, что секс-индустрия РФ, как процветающая отрасль теневой экономики с миллионом рабочих мест, не может управляться стихийно. Она, что называется, требует бухгалтерского учёта. И представляет собой не что иное, как криминальную пирамиду. Она не жёстко-сословная; времена рабства и фараонов прошли. Скорее, это феодаль-ная пирамида периода раздробленности. Сильные региональные герцоги, междоусобные войны, «вассал моего вассала — не мой вассал», и т. д. Короче, читайте историю, если вы в неё верите. Я официальной версии не верю, и считаю, что: «феодализм невозможен уже потому, что экономическая и военная мощь самого маленького городка несопоставима с мощью самого крупного замка» (©Дмитрий Евгеньевич Галковский).^[67] Но для удобства описания буду придерживаться известной из школьной программы схемы. Нижним слоем, крепостным крестьянством, являются проститутки. Слой неоднородный, но об этом потом. Пока прошу понять: глупо верить в то, что миллион женщин приехал покорять Москву, и/или в то, что у них всех разом неизвестные злодеи зверски убили любимых мужей. То и другое бывает, но редко. В массе всё гораздо прозаичней и страшней: в России существует отлаженная система закрепощения людей. Она сложилась давно, и исправно поставляет персонал для уличных точек, борделей и прочих объектов секс-индустрии. Поставкой крепостных проституток занимаются вербовщики. При этом сами они душами не владеют и являются нижним слоем тёмного рыцарства; безземельными дворянами. Существует два способа вербовки: заманивание и покупка. Бесхитростный рассказ профессионального вербовщика по кличке Череп был мной опубликован в журнале The New Times (Новое время) в августе 2009 года.^[68] После выхода материала его герои, реальные люди, сильно благодарили меня за правду. И даже даровали феодальную привилегию: периодическое, раз в месяц, обслуживание на точке бесплатно. Пока не воспользовался, надо попробовать. С тех пор мало что изменилось, поэтому воспроизвожу рассказ тёмного рыцаря Черепа. Особенности речи сохранены, убран только мат.

«Мы с подругой ездим за тёлками уже несколько лет. Раз в две недели обычно. Грузим в тачку бутылок 7—10 бухла — и погнали. Катаемся по Владимирской области, выбираем посёлки поглуше. Там их много; мы ещё ни разу места не повторяли. Выезжаем обычно под пятницу, чтобы на дискотеку попасть в местном ДК.

Я тачку ставлю и сижу в ней, охраняю, типа, наблюдаю. Работает подруга. Находит одну или двух тёлок, которые явно бухнуть хотят, но им бабла не хватает догнаться. Малолеток принципиально не берём, за них в натуре срок суровый, сейчас ещё прибавили. Ну, подруга тёлок вычисляет, к ним подсаживается. А у неё одёжка фирменная, сигареты дорогие. Тёлки сигаретку попросят, и пошёл разговор. Дальше подруга предлагает пойти в машину: бухнуть. Тёлки на это ведутся. Главное, набухать их так, чтобы они в уход пошли. Если они долго не уходят, у нас на этот случай всегда есть бухло со снотворным. Как тёлки отрубятся, мы их везём на съёмную хату, к сутерам. У сутеров, кто на Ярославке стоит, хаты в Королёве и Мытищах. Едем спокойно: никто тёлок искать не будет. В деревнях одни бухарики живут; пока проспятся, мы сто раз приедем. Если менты на трассе остановят, говорим, что едем в Москву, на работу. А чё они сделают? Я трезвый; при поездках за тёлками это принцип. Подруга под мухой, но она же не за рулём. А тёлки в отрубе: говорить не могут».