Записки прижизненно реабилитированного

Два месяца назад Указ об амнистии и следующая из него необходимость отпустить 105 заключенных на волю повергли администрацию Сверхлага в недоумение. Три дня полковник Чеченев не принимал никаких решений, а на четвертый день, услышав от руководства по телефону: «Поступайте по закону!» — понял, что надо делать.

По действующему порядку, на волю из Сверхлага никто не выходил. Человек, как биологический вид, выжил на Земле и дал восходящую ветвь прогрессивной эволюции лишь потому, что проявил невиданную устойчивость к неблагоприятным условиям окружающего мира. Среди узников Сверхлага попадались представители этого неистребимого племени, которые, несмотря на все, отбыли свои 10-, 15-, 20-летние сроки и дотянули до освобождения. Таких было немного: 15–30 человек на 70 тысяч заключенных в год. Больные, опустошенные и до предела изношенные люди надеялись погреться на осеннем солнышке и дожить свои недолгие оставшиеся дни на воле. Но их освобождали не на волю, а в ссылку и везли туда под конвоем по этапу.

Не сомневаясь, что поступает правильно, начальник Сверхлага затребовал 105 мест в красноярской ссылке для своих амнистированных. Внезапно пришла инструкция о порядке освобождения по Указу. Полковник не поверил своим глазам. Циркуляр предписывал обеспечить преступников билетами, одеждой, пищевым и денежным довольствием, выдать паспорта и отправить к избранному месту жительства. Москвичи избрали своим местом жительства Москву, киевляне — Киев, ленинградцы — Ленинград, рижане — Ригу. Все хотели уехать на Родину. От такого невиданного нахальства Чеченев пришел в ярость. Он нарушил инструкцию и приказал уведомить амнистированных, что они не смеют приближаться к избранному месту жительства ближе чем на сто километров. Для всех были приготовлены паспорта со специальной серией, исключающей такую возможность. В ответ большинство освобождающихся, словно сговорившись, отказались получить документы и заявили, что они протестуют против противозаконных действий администрации и остаются в лагере до справедливого решения их судьбы. На Медном Руднике восемь амнистированных, и в том числе склонный к побегу Василий Иголкин, направили начальнику лагерного отделения заявления в двух экземплярах и просили послать первый из них в Москву, в Президиум Верховного Совета СССР, а второй — зарегистрировать и передать лично начдтьнику Сверхлага.

Прошения были написаны на имя Председателя Президиума Верховного Совета СССР К.Е. Ворошилова и ничем не отличались друг от друга, кроме фамилии заявителя. В каждом говорилось, что начальник Сверхлага полковник Чеченев нарушает пункт 1 Указа об амнистии и лишает прощенного преступника его прав. Наглое заявление заканчивалось просьбой вмешаться и оградить вольного советского гражданина от произвола. Через день оказалось, что прошения написаны не в двух, а в трех и даже в четырех экземплярах. Новые копии поступили в штаб лагеря с почты, где их извлекли из готовых к отправке конвертов служащие цензуры. Поскольку цензура по лености не вскрывала всех писем, то нельзя было исключить, что заявления, которые амнистированные переправляли на почту через вольнонаемных, ушли в Москву.

Амнистированные предприняли эту акцию по совету профессора-юриста, получившего десять лет по редким статьям 58-3 и 58-4 за помощь международной буржуазии. Он побывал за границей и одно время дружил, а потом состоял в переписке с иностранными учеными, которые изучали преемственность между римским правом и кодексом Наполеона. Профессор высказал свое мнение об этом предмете коллегам, облегчая тем самым их вредную деятельность. Пособник буржуазии, прежде чем дать свой совет, предупредил:

— Жалобы и сутяжничество не приводят к добру и не дают никаких результатов. На это указывает юридическая наука и практический опыт всех времен и народов! Люди решают свои проблемы проще: дают на лапу друг другу.

Здесь профессор опирался не на римское право, а на свой личный лагерный опыт — и предыдущий, и настоящий. Вчера перед разводом за кусочком сала в каптерку — там работяги-заключенные хранили остатки продуктовых посылок, не отнятых надзирателями и придурками, и разрешенные личные вещи — начальник каптерки, тоже из заключенных, сказал:

— Стеллаж, где помещается твоя ячейка, в ремонте. Придешь через неделю.

— Ты не имеешь права задерживать выдачу продуктов! Я буду жаловаться бригадиру! — заявил начавший впадать в сутяжничество голодный профессор.

Ответом были слова:

— Иди ты к… — и хороший толчок в спину.

К вечеру юрист понял свой промах и, вернувшись в лагерь с работы, предложил начальнику каптерки за ускорение ремонта долю от своего сбереженного сала. Оказалось, что стеллажи уже починили. Каждый получил свой законный кусок.

Услышав о знакомом способе разрешения всех проблем, возникающих при недоразумениях между людьми, кто-то из амнистированных начал мечтать вслух:

— Если бы знать, какая лапа нужна полковнику Чеченеву…

Не обращая внимания на фантазера, профессор продолжал:

— Но каждая цивилизация переживает свой звездный час, когда жалобы могут возыметь действие. Мы вступили сейчас в этот краткий и неповторимый период истории.

До сих пор на претензии заключенных в Сверхлаге не обращали никакого внимания, но со смертью И.В. Сталина администрация чувствовала — что-то обрушилось в мире, и испытала опасение и неосознанный страх. Полковник призадумался. Его коллега, начальник Песчлага, к которому Чеченев обратился за советом по телефону, ответил, что сам оказался в таком положении и в конце концов решил поступить согласно инструкции о порядке освобождения по амнистии. Полковник смирился с чудовищным. Бунтовщики получили чистые паспорта и были отпущены без ограничения места жительства. Потом оказалось, что серия паспорта, который вручили Василию, говорила знающим людям в милиции, кто он такой. Через полтора года Иголкина, перешедшего в это время из категории амнистированных в категорию реабилитированных, вызвали в паспортный стол и вручили новый, с другой серией. Начальник пояснил:

— Старый паспорт вам больше не положен. Теперь он заменяется на другой.

Иголкин так и не узнал, указывает ли серия нового паспорта на действительное лицо владельца, пожизненно заклейменного преступника.

Пользуясь уроками пособника мировой буржуазии, Василий обратился к секретарю Управления высших и средних учебных заведений и попросил зарегистрировать заявление. Законная просьба была удовлетворена. Заместитель начальника Управления, который принял и выслушал просителя, заметил на заявлении синий штамп и входящий номер и понял, что от дела не удастся избавиться. Он вежливо сказал:

— Приходите через три недегти. Мы за это время внимательно изучим вашу просьбу, вникнем в заявление и примем решение.

— Почему так долго? — удивился Иголкин.

— Это не долго, а очень быстро. В порядке исключения мы идем вам навстречу и рассматриваем заявление вне очереди, — пояснил заместитель. Он назвал трехнедельный срок потому, что уходил к этому времени в отпуск. Изучать, вникать и принимать решение по щекотливому делу предстояло не ему, а возвращавшемуся на службу начальнику.

— Очень прошу вас ускорить рассмотрение заявления, — взмолился Иголкин. — Я как амнистированный нахожусь в трудном положении. Участковый требует в десятидневный срок представить справку о зачислении в институт.

— Это ваши трудности, — ответил чиновник и, чтобы выпроводить посетителя, вызвал звонком секретаршу и сказал: — Елизавета Петровна, садитесь за машинку. Я продиктую вам циркулярное письмо по поводу оценки уровня идейно-политической подготовки студентов на экзаменационной сессии. — Начальник солгал. Письмо давно было разослано. Сочинял его не он.

Иголкин вышел из кабинета, напоследок заметив, что на стене, помимо поблекшего портрета И.В. Сталина, висят сияющие свежей типографской краской лики Г. М. Маленкова, Л. П. Берии и Н. С. Хрущева [25] . Партия возвращалась к коллективным методам руководства. Народу полагалось знать и любить своих руководителей.

6. Иголкин добирается до министра

Через двадцать минут Василий стоял на улице Куйбышева рядом с отцом, которого вызвал с расположенной неподалеку работы по телефону, и рассказывал о своих мытарствах. Иголкин-старщий понимал, чем закончатся хлопоты сына, и, предвидя плохой исход, заранее принял меры, чтобы помочь ему восстановиться на учебе. Возможность для этого открывали немногочисленные связи с сильными мира сего. В 30-х годах родная сестра отца состояла в счастливом браке с человеком, который быстро пошел вверх по партийно-государтвенкой лестнице и занимал в настоящее время пост министра в Латвийской ССР. Он давно потерял жену, но сохранил память о любимой женщине и, несмотря на социальное неравенство, остался дружен с ее братом. При редких встречах эти два пожилых человека засиживались за разговорами далеко за полночь и расставались, наполненные радостью, которую получили от общения друг с другом. В свою очередь, латвийский министр, Петр Артурович Скуиньш, находился в давних дружеских отношениях с московским министром высших и средних учебных заведений. Их на всю жизнь соединили годы совместной учебы на рабфаке и студенчество. По эстафете Москва — Рига — Москва к союзному министру через министра республиканского пришла просьба помочь Василию Иголкину, а по обратному пути через Ригу к отцу Василия вернулся благоприятный ответ.

25

Смерть Сталина чуть было не поколебала основы советской государственной символики и традиций. Девятого мая 1953 года Президиум ЦК КПСС принял небывалое решение «Об оформлении колонн демонстрантов и зданий предприятий, учреждений и организаций в государственные торжественные праздники». В нем предписывалось проводить демонстрации без портретов руководителей и не вывешивать их на зданиях. Осенью решение уже не действовало. В 36-ю годовщину Великой Октябрьской социалистической революции демонстранты проходили мимо домов, украшенных портретами вождей, и несли их в колоннах. «Народ должен знать своих вождей по портретам и по выступлениям». Неправильное решение Президиума отменил Пленум ЦК КПСС «О преступных антисоветских и антигосударственных действиях Л. П. Берии», состоявшийся 2–7 июля 1953 года. Виноват в ошибке оказался агент иностранного капитала Берия. Решение Президиума, посягнувшее на изображения руководителей, не коснулось портретов, предназначенных для внутреннего употребления на предприятиях, в учреждениях, организациях и общественных зданиях, а также в жилищах трудящихся. Они тиражировались и распространялись непрерывно.