Докарачась до неба, до Божьей чужбины,Не глядела на звезды, бессмертья первины.Не хотела веселья, ни нового тела,Вспоминать не хотела, забыть не хотела.И подумала, глядя в небесные своды,Что в немилых объятьях разгублены годы.Что покорно и верно, припрятавши раны,Целовала те очи, что ей нежеланны.И для них расцветала без чувства и воли,Называла их долей, покорная доле.Не любила так нежно, так ясно и чутко,Что от светлой улыбки не делалось жутко.А теперь поняла, что от Божьего взглядаУже нечего прятать и прятать не надо.Через гибель открылось, что было таенным, —Правда блещет очами и светится лоном!И душа ужаснулась, что, может, и нынеОн отыщет ее в безобманчивой сини.И протянет ладони к лазорьям-голубьям —И в глазах ее встретится с прежним безлюбьем.
Пурурава и Урваси
Пурурава увидел об утреннем часеНимфу тутошних вод – индианку Урваси.Изнырнулась ладонь, изнырнулась нежданно —А потом голова с половинкою стана.А вокруг нее волны перстнями летели,Теребила крупинки своих ожерелий.И бессмертилась в ней колдовская примета —Как легко ее тело на душу надето.И тогда
его сердце смозжилось любовью —И покрался по-дремному и по-котовью.И чарунью загреб в неразжимном притуле,Чтобы вызнать – какую, проверить – свою ли?И кричала по-божьи, кричала что мочи,Вырывалась из рук аж до самой до ночи!Под пригорком лесным поступил он по-ловку —И уторкал в мешок – и заузлил веревку.Как разбойник, покрался по ярам, по ярам —И вернулся домой с верезгливым хабаром.Знал, кого он зацапал, зачем он зацапал, —И уставил мешок, и уставился на пол.А сверчок соловьил, гайворонил в подстенке,И мешок неожиданно стал на коленки.«Отпусти, человек, в ручьевые кочевья.Эта дрожь моя – божья, а вовсе не девья!»«Ты не вышепчешь воли, моя недотрога…Хоть разок на веку – а попестую бога!»«Ни к чему тебе ласка – та ласка сверх силы,Ни к чему тебе счастье у края могилы».«Так пускай к запредельям – несется услада.Если так я решил, – значит, так вот и надо!»Из мешка ее вытряс, как будто из кожи.«Только мы тут с тобою – да вольное ложе».«Я всего тебе дам – и грудей внебовзбитых,И что бело на шее, что красно – в ланитах.Но закрой от меня свое бренное тело,Чтоб на этот манок – божество не глядело!»И в потемках гирлянды развесил над ложем —И прильнула к нему всем своим богодрожьем.Друга обволокла, распалила распалом —Чтоб устами тянулся ко грудям-кораллам.«Погляди на меня, как я пламенем пышу».«Ах, довольно, дружок, что тебя я услышу».«Отчего же не выйдешь на счастья дорогу?»«Не приходят глаза – да любви на подмогу!»«Во своих во глазах – да мой пламень затепли!»«Чем глядеть на тебя – так пускай бы ослепли!»И он чуял молчком, как богинино тело,Вековеясь к нему, все истомой намлело.И он сам намлевал так бессильно и сладко,Что в безмирье вомлел – и исчез без остатка.И не стало его ни в укромных аллеях,Ни во чреслах его, ни левей, ни правей их!Из любовного ложа востек половодьемИ своим наслаждался бестельем-безродьем.И науку не быть он учил по наитью,И проснулся при звездах – скиталец к небытью.И увидел, как рядом богиня-девицаВ хмуром ложе его – светлотою темнится.«Ты мне в душу втемнись, ты рассудок затми мой,Но останься бессмертной, бессмертно любимой!»«Умирать от любви – в том немного провина.А в жару моих чресел – рожу тебе сына».Родила она в поле, о самом полудне,Когда злак на свету золотится безлюдней.«Богу в очи впечалятся эти пеленки,А живу я житьем из загробной сторонки.Я увижу в лесу папы-мамины лица,Если их отразит ручьевая водица.В колокольчиках зябко, и знойно – в тимьяне:Все – для наших для тройственных существований!»И пошли в тот лесок, в тот лесок-приснолеток,Где меж временем – ветки, а время – меж веток.И вошли в чабрецы, будто в знойные реки,А потом в колокольчиках скрылись навеки.Было двое людей, да единое – тело,И невемо куда это все отлетело…
Бессонная ночь
Ясны воды полуночи,Просквозился лунный свет, —Все властительней и кротче,Просквозился лунный свет.Между тучами, в расколах,Вижу – трое безвеселых:Первый – морок, после – сполох,И не знаю кто – вослед.Я прислушался, не веря, —Кто-то стукнул со двора:Кто-то в двери, кто-то в двериПостучался со двора.«Кто колотится без чина?»«Это Вихорь, да Кручина,Это Темень из-под тына.Отворяй – давно пора!»Отворил я без опаски —И вломились трое в дом!Ходуном от свистопляскиЗаходил немедля дом!Завладев моей кроватью,Где привычен горевать я,Эта братья, эта братьяПрилегла себе рядком.«А ложись-ка, добрый малый,С нами вместе на кровать.Сновиденье про кораллыПередарит нам кровать». —Бьется Вихорь на перине,Стонет Темень из подтыний,Да зевается Кручине —Шире некуда зевать!
«К твердыням пустот я пойду на чужбину…»
К твердыням пустот я пойду на чужбину,Где ночь мне простерла свое безграничье,Где между смертями не будет различья,А все, что увижу, немедля покину.И полный ничьей темноты и угрозы,Я сам для себя же пребуду химерой —С какой бы тогда я любовью и веройМолился хотя бы на образ березы!И как же мне счастья досталось бы много,Когда б невзначай сколдовала судьбинаНаткнуться ладонями, в поисках Бога,На птичье гнездо или ветку жасмина.
Накануне Воскресения
Перед Воскресеньем, радостным уделомБогу опостыла тесная могила.Он к земле прикован неподъемным телом.Смерть пылится в очи, Бога одиноча. Богу снится, Богу снится Вифлеемская зарница — И кормушка с сеном.Озеро приснилось, берега и мели,Где следы от весел лодочник разбросил,Снятся перелески, что ему шумели,Хоть и черный день им – сделаться виденьем! А пригорок, а олива — Это в памяти как диво, Это невозвратно!Снятся наши лица, как чужие лица,Много левых, правых наших рук кровавых —Жизнь, что, умерев, сама себе дивится,Суть свою затронет, лишь когда хоронят. Надо молвить про такое То, что колокол с тоскою Колоколу молвит.Будем же хранильцы Боговой дремоты!Нашим кривосудьем Бога не разбудим!Кто под Божьей сенью разобьет наметы?А она все шире – в мире и надмире. Надо нам в кружок стесниться, Надо Господу присниться, Коль еще не поздно.
«Где-то в дальнем краю, засмурневшие к веснам…»
Где-то в дальнем краю, засмурневшие к веснам,Сыновья нарекают отцам пустодесным:«Бы совсем дряхлецы! Вы посмеха прохожим!Мы в хибаре своей вас уж видеть не можем;Не хватило нам счастья, той нищей крупицы,Чтобы в горькое время – да с вами делиться;Не хватило нам слез, чтобы слезною сольюУкрепилось бессилье, что кажется болью.Наше нищее счастье, и слезы, и горе —Разобрали другие в бесчестном разборе.И вы сами порвите сопревшие нити —Только в смутную пляску сынов не тяните!»И сегодня в минуту, как сели мы рядом,Я сказал это все перепуганным взглядом.
«Ты плачешь, плачешь во тьму…»
Ты плачешь, плачешь во тьмуТаким беспомощным плачем!Когда тебя обниму,Объятье будет горячим.До смерти достанет мук,До смерти достанет мочи!Увядших,
увядших рукСумею желать я в ночи!Оглядчиво разомлей,Задохшаяся над краем!То к смерти, к смерти твоейМы вместе с тобой привыкаем.
Коса
Вновь нужда в наше ухо стучится,И беспомощно слушает ухо…Догорает в печи дровяница,А снаружи – трубит завируха.И кривляюсь, и молвлю со смехом:«У меня и орган, и фанфара,Я торговец, торгующий эхом,Своего не нашедший базара».И когда поминаю базары,Наши дети пытливо-незрячи.Босы ноги ты свесила с нары,Тянешь к печке, покуда горячей.Долго губы твои безголосы,Долго с дрожью ведут поединок.«Я придумала! Срежу я косы —И снесу их поутру на рынок!Голод жжет их быстрей огнепала,Обветшают и цену утратят.Только страшно, что мало, что малоМне за косу на рынке заплатят!»
Снег
Помню иней, со всех заблиставший сторон,И нагрузнувший снег средь ветвистых проплетин,И его безустанный на землю пророн,И обманное чувство, что сам – искрометен.То бугром, то холмом распухал на весу,И деревьям приращивал белую челку,И лепился в глаза, щекотался в носу,И упархивал наземь – и все втихомолку.И я помню тот впалый приземистый домИ за окнами – гарусной пряжи узоры.Я не знал, кто жилец – человек или гном, —Потому что мне вьюга запряла просторы.И коснулся стекла я, свой страх поборов,И ладонь со следом стала сказки украсней:Я коснулся своих и трудов, и стихов,И той няньки, что после сослал в мои басни.И унес я в ладони пугающий след,И пуржился мне снег, весельчак-непоседа.И прошло столько лет, сколько надобно лет,Чтоб себя самого размытарить без следа.И теперь, изболевши отпущенный век,Я хочу подойти к тем же самым воротам,Чтобы землю выбеливал этот же снегИ порхал надо мною все тем же полетом.Я глядел бы в окно – я мечтал бы взахлеб —Молодого себя отгребал в заоконьях —И что силы бы прятал горячечный лобВ тех давнишних утраченных детских ладонях!
Асока
На вороном коне стройнел король Асока,И павших недругов он видел с изволока —Душой растрогался и воздыхал глубоко.И рек: «Отсель врагов не будет в белом свете,Не будет больше слез, не будет лихолетий —И это мой обет – один, другой и третий».И, опершись на меч, припал он по-владычьиИ целовал тех ран безмерье, безграничье —И в память собирал умершие обличья.И головой кивнул, и про его хотеньеПриюты выросли – страны той загляденье —Для человека, зверя, всякого растенья.И вот, хотя то время было безвременно,Но лесом проходил король во время оноИ вербу полюбил, что гибнула без стона.Без пищи засыхая жаркою порою,Она пчелиному чуть зеленела роюИ предпогибельно коржавилась корою.Асока, движимый души своей подвигом,Постиг, что так молчать – присуще не булыгам,И чуял то, что чуют – никогда иль мигом.И понял он борьбу, которая так люта,И видел, как от боли ржавчиной раздута,И сам ее донес до ближнего приюта.Ей выбрал закуток, от солнца пестрядинный,Ей раны врачевал росистою дождинойИ подносил цветы, как лучшей и единой.Но праздник наступил – и долгой вереницейТянулись во дворец прекрасные девицы,И вербу он забыл – не надобно дивиться.Дыханьем дев дышала пляшущая зала,А только не хватало запаха коралла,Чего-то вербяного там недоставало.И бирчий возгласил во сведение града,Что верба, здравая, теперь безмерно радаЯвиться ко дворцу и стать украсой сада.Асока выбежал, обрадованный встречейИ тем, что верба исцелилась от увечий,И вербу обнимал, надсаживая плечи.Ладонями он вербу нежил по-былому —И ей в тенистом саде указал укрому,И верба прижилась к назначенному дому.У зеркальной запруды, возле водоскатаНад влагою она стояла внебовзято,И прошептал король: «Да будет место свято».Когда же занялся овраг от лунной бели,Когда сомлело все и все вокруг сомлели,Шагнула надвое – из земи и топели.И по-паломничьи бежала по ступеням —И в глубину дворца – к ей незнакомым теням,Ступая коротко, с опаской и смятеньем.Хотела забежать в Асокины чертоги —И дивным образом восстала на пороге,А только не могла унять своей тревоги.Над королем склонясь, она зашелестела,И сновиденной ласки для него хотела,И зелень родником ему вливала в тело.И пробудился он у вербы под защитой,Любовь ее постиг и, думою повитый,Почувствовал испуг, что не поймет любви той.И молвил, засмурнев: «Любовь твоя пустая,На солнышке живи, для солнышка блистая.Тебя не отдарю ничем и никогда я.Полцарства ль откажу, златые ли монеты?Или тебе во власть отдам я первоцветы?Я нынче оскудел на ласку и приветы».И вербин шепот был мгновения мгновенней:«Хочу, чтоб ты пришел порою к этой тени,Чтоб сердцем отдыхал – и чтоб не знал сомнений —Что мы единены моей любови силой,Что жизнь в твоем саду не будет мне постылой, —И чтоб стоять позволил над твоей могилой».И молвил ей король: «Пойду с тобою в поле!И если суждено, к твоей придолюсь доле —Все будет, как велишь! Твоя да будет воля!Едва ко твоему прильну листоголовью,Такому предаюсь восторгу и бессловью,Что суть они любовь – так родственны с любовью».И каждому свой мир явился перед взором,И верба колыхнула лиственным убором,И верба ринулась к свежеющим просторам.И чувствовал король, какая ей отрада,Как вдоволь испила полуночного хладаИ как потом шумела из большого сада.
Дон-Кихот
В одном загробном парке, словно к торжествуПереметенном крыльев ангельских размашкой,Под тенями дерев, которые листвуВ наследство от земных прияли, вместе с тяжкойЕе душой, хотя и вольной от тягот,На мраморной скамье усохлый Дон-КихотЗадумался о том, что думать мало толку,И свой засмертный взор, который не смелейРазмоленной руки, бросает в глубь аллей,Где прошлого следы затерты под метелку.К нему Господь ладони простирает зряИ приглашает собеседовать в тумане,Что ангелы, святое знаменье творя,Для гостя порошат. Белее белой ткани,Он прячется от Бога в замогильный мох,Как если б онемел, как если бы оглох.Когда-то крылья мельниц, в вешнюю годину,Ему зарились блеском обнаженных шпаг,А ныне в дланях Бога, что простерты к сыну,Он видит лишь коварный призрачный ветряк;Изверясь, он ухмылку выставил на стражеОт снов, промашек, выходок и блажей.И не заметит, если ангелы тайкомЕму приносят розу, спрянув с небосклона,Дабы ему сказать, что на небе МадоннаО верном рыцаре заботится своем.И вот, когда-то бывший рыцарства зерцалом, —Теперь посланца, и пославшую, и дар —Не хочет видеть он, кто прежде доверял им,А ныне стережется, словно гиблых чар.И ангел склонится в безверия темнице,И поцелует, и шепнет, понизив глас:«И это – от нее!» – и краской загорится,И отлетит. А тот одной косинкой глазВ его воздушный след оглянется суровоИ, усомнясь в безверье, умирает сноваТой смертью, что рекла, закляв его беду,Такого не будить и к Страшному суду!