Жена-22
Шрифт:
– Мы не можем себе позволить есть вне дома, – говорит дочь. – Нам теперь надо экономить.
– Да, давай поедем домой и будем есть крекеры, – говорит мать. – Или хлебные крошки.
Десять минут спустя мы сидим в “Рокридж Дайнер”.
– Тебя это раздражает? То, что Джуд ведет себя, будто ничего не произошло. Повсюду за тобой таскается. Можно мне глотнуть твоего чая? – спрашиваю я.
Зои отдает мне кружку.
– Только не дуй на него. Терпеть не могу, когда ты дуешь на мой и так остывший. Ты не можешь судить обо мне и Джуде.
– Гель для волос и щипчики.
– Что?
– Это то, что было у него в пакете.
Зои фыркает.
– Ветчина на гриле и сандвич с ореховым маслом и джемом, – говорит официантка,
Зои поднимает глаза на официантку. Женщине уже за шестьдесят, она всегда нас обслуживает, а мы ходим сюда невесть сколько лет. Она наблюдала Зои на всех этапах ее жизни: младенец, у которого молоко на губах не обсохло, малышка, сбрасывающая со стола картошку фри, дошкольница с конструктором “Лего”, пятиклассница, читающая “Гарри Поттера”, замкнутый подросток и, наконец, девушка, одетая в тряпки из благотворительного секонд-хенда.
– Как раз то, что надо, Иви, – говорит Зои.
– Конечно, – отвечает официантка, дотрагиваясь до ее плеча.
– Ты знаешь, как ее зовут? – спрашиваю я, когда Иви уходит.
– Она нас всю жизнь обслуживает.
– Да, но она никогда не говорила, как ее зовут.
– Это ты никогда не спрашивала. – Глаза Зои вдруг наполняются слезами.
– Ты плачешь, Зои? Почему ты плачешь? Из-за Джуда? Это глупо.
– Замолчи, мам.
– Это раз. Ты можешь раз в месяц сказать мне “замолчи”, и ты этот раз только что использовала.
Не могу поверить, что ты плачешь из-за этого парня. Собственно говоря, меня бесит, что ты из-за него плачешь. Он тебя обидел.
– Знаешь что, мам, – огрызается она, – ты думаешь, что ты все обо мне знаешь. Я знаю, ты так думаешь, но знаешь что? Ничего ты не знаешь.
Мой телефон звенит. Неужели новое сообщение от Исследователя-101? Пытаюсь сделать вид, что мне все равно.
Зои качает головой.
– Что с тобой происходит?
– Ничего, – говорю я, роюсь в сумке, хватаю телефон и быстро смотрю на экран. Фейсбук-уведомление о том, что меня отметили на фотографии. Ох, что делается. Наверное, я одета в джеллабу. – Извини. – Я выключаю телефон.
– Ты такая дерганая, – говорит Зои. – Как будто что-то скрываешь. – Она сурово смотрит на мой телефон.
– Ничего я не скрываю, но даже если бы и скрывала, то что? У меня есть право на личную жизнь. Не сомневаюсь, что и у тебя есть секреты, – говорю я, сурово глядя на ее сандвич. Готова биться об заклад, она откусит два, максимум три раза, и все.
– Да, но мне пятнадцать. Мне полагается иметь секреты.
– Конечно, Зои, ты можешь иметь секреты. Но не все должно быть тайной. Ты всегда можешь мне довериться.
– У тебя не должно быть секретов, – упорствует Зои. – Ты для этого слишком стара. Это гадко.
Я вздыхаю. Ничего я от нее не добьюсь.
– Вот твое молоко, – говорит вернувшаяся Иви.
– Спасибо, Иви, – выдавливает Зои, ее глаза все еще блестят.
– Все нормально? – спрашивает Иви.
Зои выстреливает в меня взглядом.
– Иви, я должна перед вами извиниться. Я никогда не спрашивала, как вас зовут. А должна была. Это ужасно невежливо с моей стороны, и я очень, очень прошу меня простить.
– Милая, вы хотите сказать, что тоже не прочь выпить стакан молока? – мягко спрашивает Иви.
Я опускаю глаза в тарелку.
– Да, пожалуйста.
47
Джон Йоссариан добавил Любимую цитату
“Не используйте ненужные слова”. Элвин Брукс Уайт, Уильям Странк.
Исследователь-101, просто хочу сказать привет.
Привет.
Ланч – жареный бекон и сыр.
Жа
реный бекон & сыр. Никогда не используйте буквы, когда можно использовать символы. Любимая Цитата #2: “Не используйте наречия в качестве характеристики слов говорящего ”. Исследователь-101Тут солнце, солнечно, – сказала она.
А тут облачно.
Я – плохая мать.
Нет, это неправда.
Я – уставшая мать.
Это понятно.
Я – уставшая жена.
А я – уставший муж.
Правда?
Иногда, – расторможенно сказал он.
“Не используйте самодельные слова”. Жена-22.
48
47. Возраст 19–27: три с лишним раза в неделю (“с лишним” означает активную сексуальную жизнь, довольно-таки разнообразную). Возраст 28–35: два раза в неделю и меньше (“меньше” – это беременность, младенцы, отсутствие сна = отсутствие либидо). Возраст 36–40: семь раз в неделю и больше (“больше” – от отчаяния, что близится страшный счет 4–0, в попытках активно заниматься сексом, чтобы не чувствовать, что сексуальная жизнь на исходе). Возраст 41–44: один раз в месяц или меньше (“меньше” – когда на вопрос врача отвечаешь “пять раз в неделю”, но даже ее не можешь обмануть, потому что она тут же спрашивает: “Пять раз в неделю занимаешься чем? Танцами на стуле?”).
48. Этот вопрос меня безумно раздражает – я пас!!!
49. Шах-Джахан и Мумтаз-Махал [42] , Эбигейл и Джон Адамс, Пол Ньюман и Джоан Вудвард.
50. Бен Харпер. Эд Харрис (я питаю слабость к лысым мужикам с красивой формой черепа). Кристофер Пламмер [43] .
51. Марион Котийяр [44] (но только не в роли Эдит Пиаф, когда она выбрила лоб), Хэлли Берри. Кейт Бланшетт ( особенно в роли королевы Елизаветы). Хелен Миррен.
42
Шах-Джахан – правитель империи Великих Моголов (1627–1658), обессмертивший свое имя постройкой Тадж-Махала в память любимой жены Мумтаз-Махал; Джон Адамс – второй президент США (1797–1801), Эбигейл Адамс – его жена; Пол Ньюман (1925–2008) и Джоан Вудвард (р. 1930) – американские киноактеры, супружеская пара.
43
Бен Харпер (р. 1969) – американский музыкант, Эд Харрис (р. 1950) – американский актер, Кристофер Пламмер (р. 1929) – канадский актер.
44
Марион Котийяр (р. 1975) – французская актриса театра и кино.
52. Часто.
53. Я вставила ключ в замок и открыла дверь. Уильям работал. Он поднял руку и сказал: “Не двигайся”. Взял блокнот и начал громко читать:
Группа мозгового штурма “Пиви Паттерсон”
Клиент: Элис А.
Разработчик: Уильям Б.
Тема: Вещи, о которых Элис никогда не должна волноваться
1. Что у нее слишком длинные волосы (пока они не отрастут до лодыжек и будут мешать при ходьбе).