Журнал «Вокруг Света» №01 за 1989 год

— Нет, полицию вызывать, пожалуй, не стоит! — помедлив, решил здоровяк и вновь стал, согнувшись, обходить свою машину.

— Гляди! Нашел! — радостно закричал он.— У меня на красной фаре трещина! Придется заменить за твой счет!

Мы сели в машины и проехали к ближайшей бензоколонке. Навстречу нам выбежало несколько молодых рабочих в синих комбинезонах. Они принесли отвертки, запасную фару и начали работу.

— Пойдем пока выпьем кофе! — хмуро предложил потерпевший, и первым прошел в кофейню.

Официант осторожно поставил перед нами два прибора, почему-то с испугом взглянув на силача в белом костюме. Тот молча высосал всю чашку и затем в упор посмотрел на меня.

— Да ты знаешь, кто я? — спросил он и ударил себя в грудь.— Я — член Ямагути-гуми.

— Насколько я понял, вы — член гангстерского союза Ямагути? Вы — гангстер?!

— Да!..— с гордостью сказал здоровяк и огляделся. Потом вынул визитную карточку из дорогой бумаги. На ней было каллиграфически написано иероглифами: «Иван Кэн, член банды».

Официант сделал вид, будто ничего не заметил. Несколько секунд я не мог прийти в себя от изумления. Впервые я видел, как человек открыто говорит всем, что он бандит, и испытывает при этом чувство гордости...

Да что же за всемогущая сила эта Ямагути, если она позволяет бандитам безнаказанно расхаживать по городу в белых костюмах, кататься в самых дорогих белых лимузинах, а при знакомстве даже с иностранцами с достоинством представляться: «Я — бандит из союза Ямагути»?

Что это за невиданная банда, которая живет почти открыто, занимая лучшие особняки в богатых кварталах, банда, чьи главари, не таясь, беседуют с телекорреспондентами, словно главы иностранных правительств? Какая же это банда головорезов, если всем в стране известно и число ее членов, и приблизительный размер годового дохода в иенах? Какой же это, наконец, бандитский союз, если налоговое ведомство страны призывает его не вовсе прекратить бандитизм, но лишь вовремя платить налоги с награбленных денег?

Хотя японская мафия известна на весь мир, в повседневной жизни здешних городов сразу углядеть ее трудно. Сколько ни гуляй по улицам, не встретишь ни одного мафиози. Их словно бы нет.

А между тем японская мафия насчитывает сто десять тысяч человек, в то время как шумливая и буйная американская — всего двадцать тысяч. Если учесть, что население США примерно вдвое превосходит японское, нетрудно подсчитать, что на каждого японца приходится в одиннадцать раз больше, чем на американца, профессиональных насильников, грабителей и убийц. Но где же они?

Японская мафия не любит привлекать к себе внимания. В отличие от иностранных — и особенно итальянских — собратьев японские мафиози никогда не устраивают политических убийств. Зато они, как выяснилось совсем недавно, причастны ко многим крупным политическим акциям — например к похищению из токийского отеля лидера южнокорейской оппозиции Ким Тэ Чжуна в 1973 году и передаче его в руки тамошней контрразведки, к подкупу японских правительственных чинов американским авиастроительным концерном «Локхид». Отравление химической компанией Тиссо залива Минамата, повлекшее многие человеческие жертвы и породившее новое заболевание «болезнь Минамата», тоже, как сообщила газета «Майнити», не обошлось без вмешательства мафии. По скромным подсчетам полиции, ежегодный доход японской мафии колеблется от четырех до пяти миллиардов долларов.

К здешним большим буддийским и синтоистским храмам ведут с четырех сторон длинные торговые улицы. В дни праздников они особенно многолюдны. Не перечислишь всех мелких вещиц, что продают здесь в сотнях лавок, прилепившихся друг к другу словно пчелиные соты — тут и бисерные кошельки, и резные фигурки из дерева, и ручки для почесывания спины, и живые золотые рыбки, и, конечно, неувядающие красные цветы, похожие на фонарики — символ бессмертия Будды...

В эти лавки у храмов любят заходить иностранцы. В отличие от покупателей-японцев они не догадываются о том, что все эти лавки, все до единой, принадлежат мафии, и торгуют в них или сами гангстеры, или поставленные ими люди... Лавки — традиционный промысел мафии. Их по-японски называют «тэкия» — так в старину именовали лоточных торговцев. Долгие годы слово «тэкия» служило нарицательным именем для японской мафии...

— Но что же здесь бандитского?— спросите вы. Действительно, при сегодняшнем размахе торговли эти лавочки миллиардных прибылей принести не в состоянии. Но еще в старину кланы преступников захватили силой бойкие магазинчики и прогнали прежних владельцев. А конкурентов запугали или устранили. Наконец, они утаивают большую часть налогов, которые должны отдать государству, и получают от этого дополнительный доход — ни один нормальный мелкий торговец не может позволить себе этого, ибо налоговое ведомство контролирует каждый его шаг, с мафией же оно не связывается.

«Тэкия» — исторически самая древняя форма получения мафией своих полузаконных доходов. Нынешние мафиози используют их из любви к традициям и еще, наверное, из жадности.

Сейчас источники их доходов гораздо шире: торговля наркотиками и оружием, содержание игорных притонов, подпольных публичных домов и официально разрешенных кинотеатров, кабаре и ресторанов, выколачивание шантажом и угрозами крупных сумм с богатых фирм, строительный бизнес и спекуляция земельными участками, ростовщичество и даже профессиональный спорт... Двадцать шесть тысяч подставных фирм работают на мафию.

В роли таких подставных фирм оказались почти все, кто занят в сфере бизнеса. Говорят, к числу хозяев этих фирм относится и мой знакомый, чья небольшая компания организует выступление по стране иностранных артистов эстрады. Это худощавый человек средних лет, одетый всегда в один и тот же блеклый костюм. Как и многие мелкие предприниматели, озабоченные торговыми проблемами, он не любит и не признает шуток, и на его лице вы всегда видите выражение деловой скуки. Что же связывает этого человека с мафией? Только то, что он работает в ее вотчине и оттого должен согласовывать с ней каждый свой шаг.

Но что значит этот мелкий хозяйчик с его десятком служащих по сравнению с другим, настоящим королем шоу-бизнеса, о котором знают лишь, что свой жизненный путь он начинал простым мафиози? Разве есть у него такой же роскошный бункер в одном из самых оживленных районов Токио?

Здесь, недалеко от станции метро «Акасака-мицукэ», до поздней ночи не гаснут огоньки маленьких ресторанов — китайских и японских, корейских и греческих. Сверкающие лимузины с трудом пробираются по людным переулкам.

Где-то среди этих ресторанов стоит всегда пустой автомобильный гараж. Железные листы его стен кое-где проржавели. Его и днем-то не найдешь в лабиринте зданий, а уж ночью и подавно. И хотя буквально в двух шагах от него расположено несколько ресторанов, шумных и светлых, здесь всегда темно. Замок в двери гаража открывается беззвучно. Так же тихо открывается второй замок у двери, ведущей в подвал. Здесь, в ярко освещенной прихожей, стены которой обиты красным бархатом, дорогого гостя поклонами встречают женщины в длинных вечерних платьях. Мягкими складками ниспадает голубой, фиолетовый, розовый шелк... Они — секретарши, способные записать и точно воспроизвести на машинке любой текст, в том числе и английский. Они — и внимательные собеседницы, умеющие много часов подряд терпеливо развлекать полупьяного гостя веселым разговором. Они — и элегантные партнерши для танцев, и ловкие официантки, и искусные массажистки, и безотказные партнерши для иных наслаждений.