Золото и мишура

— Но есть и еще одно, в чем со мной согласится твой отец, как согласилась бы и твоя бедная покойная матушка. Разве не пришло время, чтобы ты вышла замуж за кого-нибудь из наших? Два раза ты выходила замуж за гоев. И вот теперь, вместо того чтобы выходить замуж за этого англиканского охотника за богатством, не думаешь ли ты, что пришло время выйти замуж за еврея?

— Но за кого? — воскликнула Эмма.

К ее крайнему изумлению, Дэвид опустился перед ней на колени и взял за руку.

— За меня, — сказал он. — За человека, который любит тебя вот уже тридцать лет и который всегда был для тебя чем-то вроде любимой собачонки. Эмма, я отлично понимаю, что не могу похвастаться такой эффектной внешностью, какой обладает этот лорд Мандевилль, я не молод и, Господь свидетель, не красив…

— Нет, Дэвид, — прервала его Эмма. — Сегодня впервые ты выглядишь красивым.

— Что ж, и на том спасибо, хотя я знаю, что ты просто стараешься быть любезной. Но если только любовь хоть что-то значит для тебя, то я умоляю подумать о моем предложении, каким бы абсурдным, каким бы сумасшедшим оно ни было. Я люблю тебя всем сердцем, всей душой, и это все, что я могу предложить тебе. Но, Эмма, если поэты правы, моя любовь чего-нибудь, да стоит.

Она смотрела на него во все глаза. Это был один из немногих случаев в ее жизни, когда Эмма потеряла дар речи. Она вспомнила свою мать, бальный зал во Франкфурте много лет назад, крики студентов: «Juden! Juden! Juden!»

— Знаешь, Дэвид, все это так внезапно для меня, так неожиданно. Не знаю даже, что и сказать, кроме того, что я ужасно польщена.

— Тогда ответь мне. Пожалуйста. Да или нет?

«Лорд Мандевилль и Дэвид Левин… Какая невероятная альтернатива!»

— Я должна подумать, — сказала она.

Часть IV

Вода и слово

Глава первая

Однажды утром в марте 1906 года молодая Черайз Уиллер шла по пляжу в Санта-Монике и вдруг увидела перед собой в полосе прибоя темный предмет. Подойдя ближе, она вскрикнула.

Это было тело мужчины в черном костюме.

Высокий стройный человек спускался по винтовой лестнице выстроенного в испанском стиле особняке в Пасадене. Несмотря на то что было ему двадцать восемь лет, он уже имел репутацию одного из самых агрессивных бизнесменов на американском Западе.

— Пошлите в Лондон моему отцу телеграмму, — говорил он на ходу спускавшейся вместе с ним симпатичной секретарше, которой приходилось почти бежать, чтобы успевать за ним. — Текст такой: «Закончил переговоры с людьми из Далласа точка Они согласны продать нам журнал «Курьер» за два миллиона точка Честер отрабатывает с нашим банком вопросы финансирования точка Начал переговоры с газетой де Муана «Геральд» точка В прошлое воскресенье общий тираж «Клэриона» перевалил за полмиллиона точка Надеюсь, тебе понравилось в Лондоне точка Передай привет маме точка Кертис». Все понятно?

— Да, мистер Коллингвуд, — сказала Роза Маркхэм, заканчивая записывать скорописью у себя в секретарском блокноте.

— Не назначен ли у меня на утро визит к дантисту?

— В десять часов.

— Отмените.

— Мистер Коллингвуд, вы и так уже дважды откладывали этот визит. Доктор Симмонс говорит, что если в самое ближайшее время вы не вылечите все свои больные зубы, вы их потеряете.

— Ну и пускай. Сегодня у меня просто нет времени на дантистов. Мэри, доброе утро. Как поживает мой сын и наследник?

Пышнотелая няня-ирландка в белой униформе как раз поднималась навстречу им.

— У него, бедняжки, газики. Плачет и плачет, прямо спасу нет.

— И что вы делаете, когда у малышей газики? — спросил Кертис, не задерживаясь возле няни и на ходу справляясь по карманным золотым часам о времени.

— А ничего, пускай себе поплачут, покуда газики сами не выйдут и покуда нянька не будет пахнуть с ног до головы.

Кертис усмехнулся.

— Смотрите, мол, еще один из семейства Коллингвудов входит в этот мир!

— Мистер Коллингвуд, так я не буду вычеркивать дантиста. Не хочу, чтобы вы потеряли все свои зубы.

— Хорошо, хорошо, Роза, какая вы, право…

Они сейчас спустились на белый мраморный пол главного холла. Мартин, англичанин-дворецкий, стоял у входной двери, держа ее открытой. На улице, возле входа, стояла новая черно-красная машина Кертиса «грейт эрроу», «большая стрела» — автомобиль «для особенных людей», как говорилось в рекламе, что означало «для богатых».

Кертис Коллингвуд, старший сын Арчера и Арабеллы, без сомнения, принадлежал к числу богатых людей. Кроме того, к нему перешла красивая внешность Коллингвудов, или, если уж быть более точным, внешность де Мейеров; не случайно многие люди, которым случалось видеть Кертиса, по его мягким чертам и черным, зачесанным назад волосам сразу же вспоминали Эмму, его великолепную бабку. Роза Маркхэм считала, что ее босс, на которого она работала вот уже четыре года, является самым элегантным мужчиной, какого ей только доводилось видеть. Она была более, чем немножко, влюблена в него, однако если у Кертиса Коллингвуда и были с кем-нибудь связи на стороне, то никак не с кем-либо из числа пяти тысяч сотрудников «Коллингвуд корпорейшн».

— Вы еще не подписали контракт, — говорила она, торопливо семеня по холлу за своим боссом.

— Все бумаги я подпишу в автомобиле. Доброе утро, Мартин. Передай миссис Коллингвуд, что Роза похитила меня в город на завтрак с юристами.

— Слушаюсь, мистер Коллингвуд.

Из двери под лестницей появилась еще одна служанка.

— Мистер Коллингвуд, вас к телефону.

Кертис обернулся.

— Черт! Ну кто там еще?

— Мистер Ли. Говорит, по важному делу.

— Идите в машину, Роза.

Кертис поспешил назад в дом, прошел в служебный холл, где находился ближайший телефонный аппарат.

— Да, Дигби?

Выслушав редактора газеты «Клэрион», которая считалась в Лос-Анджелесе второй по влиянию и тиражу и входила в число четырнадцати других всеамериканских изданий, которыми владела «Коллингвуд корпорейшн», Кертис переспросил:

— Убит?! — Он был явно потрясен этим известием. — Господи! Буду в офисе через двадцать минут.

Бросив трубку, он выскочил из дома.

— В офис! Быстро! — приказал он шоферу, садясь на заднее сиденье, где уже расположилась Роза. — Кто-то, — сказал он секретарше, как только автомобиль тронулся с места, — убил Карла Кляйна.

Роза Маркхэм с трудом проглотила комок в горле.

Детектив Клифф Паркер из лос-анджелесского полицейского управления поднял голову и оглядел новое двенадцатиэтажное здание редакции «Клэрион», помещавшееся на Хилл-стрит. Паркер, уроженец Лос-Анджелеса, «анджелино», с чувством скрытого восхищения наблюдал, как в различных кварталах города поднимались небоскребы: это было верным признаком того, что Лос-Анджелес входит в свою лучшую пору. Еще сорок лет назад это была «отвратительная небольшая мусорная свалка», по выражению отца Паркера. А ныне город насчитывал более четверти миллиона человек, он рос как на дрожжах и теперь по размерам и значимости мог тягаться с самим Сан-Франциско. «Небоскребы! — подумал тридцатилетний небритый детектив и почесал свою светлую щетину. — И вдруг убийство…»